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«Prin totalitatea caracterelor operei, 
B. Funduianu se numără printre fâuri- 
torii lirismului modern românesc în 
generai, fiind un poet pe care și-l pot 
revendica aproape toate curentele în- 
noitoare și a cărui creaţie merita, 
prin valoarea intrinsecă, să fie reven- 
dicată de către orice curent prin care 
literatura română a sporit și s-a 
improspâtat. » 
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PREFAŢĂ 


> 


Ce fel de poezie este poezia lui B. Fundoianu? Bucolică ? 

Naturistă ? Simbolistă ?  Constructivistă ?. 'Tradiţionalist-simbo- 

Ă listă ? Expresionistă.? E întrebarea pe care e normal să și-o 

! SI pună, străbătînd versurile precocelui înveşnicitor de „priveliști“, 

nu numai cercetătorul literar de profesie, obligat să claseze şi 

să încadreze, dar orice lector care parcurge o carte pentru a se 

alege cu ceva, şi nu doar pentru a-și omori timpul. Aparte- 

nența unui scriitor la un curent sau altul e, desigur, o chestiune 

doar de istorie literară, și nespecialistul poate s-o eludeze. Ni- 

j meni, însă, nu poate face abstracţie de climatul interior al 

pă: E "operei, de modul sufletesc instaurat în spaţiul ei, de principiul 
i i structurant. eee 

Critic şi publicist literar de o rară mobilitate intelectuală, 

de o extraordinar de vastă informaţie, și dinamic, bătăios, în 

: aceeași măsură în care a fost talentat, Fundoianu se considera, 

: ă „în momentul debutului editorial, simbolist. Poemul dramatic în 

A i proză Tăgăduința lui Petru (1918) e prefaţat de „o lămurire 

despre _simbolism“; un articol publicat în două numere ale 

Rampei (1919) se intitulează Noi, simboliştii. Mai tîrziu, însă, 

în prefața la volumul de poeme, dedicat „clopotarului“ mișcării 

Volumul de faţă reeditează textul ediţiei i simboliste românești, Ton „Minulescu, cîntăreţul Herţei și al Si- 

| B. Fundoianu, Poezii — apărută la Bdi- -P naiei afirmă că „poezia simbolistă (...) la noi, n-a existat nici- 

3 4ura Minerva, 1978, sub îngrijirea lui odată, decît ca steag şi pretext de revoltă“. Inconsecvenţă ? 

| Paul Daniel și G. Zarafu + ZA Renegare? Nici una, nici alta. Prefaţa la Priveliști consună 


perfect cu „lămurirea“ din 1918, în care militantul simbolist 
precizează că denominaţia adoptată era o „etichetă“ doar: „Ne 
numim  simbolişti, fiindcă ne trebuie 'o etichetă“. În Cîteva 
cuvinte pădureţe (titlul prefeţei la culegerea de versuri), poetul, 
în loc de a se autoeticheta, ca altădată, se autocaracterizează, 


și, dacă propoziţiile sale referitoare la propria creaţie lirică ar - 


îi, toate, riguros exacte, cititorului nu i-ar rămîne decît să aplice 
el ştampila adecvată: constructivism. Potrivit afirmațiilor auto- 
rului, „priveliştile“ s-ar „încleia“ : „nu din imagini (...), nici din 
emoții, ci din volume, din suprafeţe potrivite, din conjugări de 
echilibruri, din contacte precise, din ponderi măsurabile“. Uni- 
versuri autonome, guvernate prin legi interne arbitrare inclu- 
zînd „hazardul prevăzut“, poemele -ar fi acţionate de mecanisme 
oarecum  analoage alfabetului Morse. E, însă, poezia lui Fun- 
doianu realmente așa cum îi apărea autorului, după ce se deta- 
șase de ea, stabilit la Paris şi scriind) în limba franceză ? Cri- 
ticii o văd, cu toţii, mai altfel. „Bucolică, fără să fie idilică“, 
„tradiţională“ prin materialul de inspiraţie (E. Lovinescu), „sim- 
bolist tradiționalistă“ (G. Călinescu), „expresionistă“ (Ov. S. Croh- 
mălniceanu), „dionisiacă sau panică“ (Mihail Petroveanu), „arti- 
zanală* (Mircea Martin), ea nu e pentru nizi un înregistrator 
sau exeget produsul îndeplinirii prevederilor din programul 
vreunei școli. Care îi sint, atunci, mai concret, atributele indi- 
“vidualizante ? si = 

Nu numai publicistica, dar și producţia lirică a lui B. Fun- 
doianu, ea mai cu seamă, s-a impus conștiinței critice înâinte 
de stringerea în volum. Lovinescu o consemnează încă în ediţia 
din 1926—1929 a Istotiei sale, al cărei al treilea volum, rezervat 
poeziei, este anterior Priveliști-lor cu trei ani. Dealtminteri, cu- 
legerea înmagazinează doar: mai puţin de o treime din această 
producţie, şi nu tot ce a rămas afară se situează calitativ sub 
ceea ce a intrat în componenţa cărţii. Caracterizarea: trebuie, în 
consecinţă, să ţină seama și de poeme. recoltate de către editori 
pioşi, tîrziu după moartea poetului, din periodice și chiar din 
manuscrise. 


Nu, fireşte, de compunerile din virsta pubertăţii, în care 


personalitatea autorului nu avea cum să se releve, pentru că, 


Sa VI 


pur și simplu, nu exista, nu putea să existe, şi nici de majori-- 
tatea celor de la începutul adolescenţei. La treisprezece-patru- 
sprezece ani, viitorul poet nu putea fi, și nu era, măcar în 
căutare de sine. Deocamdată, el căuta poezia ; mai propriu spus, 
se pregătea pentru căutare, învăţind să versifice, 

Ca: documente ale uceniciei poetice, manuscrisele sale A 
anii 1912—1915 merită, nici vorbă, a fi cercetate, nu pentru că 
În exerciţiile școlarului Wexler Beniamin s-ar putea, eventual, 
descoperi în germene ceva propriu literaturii lui B. Fundoianu 
sau celei a lui Benjamin Fondane, dar fiindcă acestea învede- 
rează însușiri caracteristice în general scriitorului, ca om in- 
clusiv, în toate ipostazele sale. În afară de precocitate, care, 


fără a fi cu totul ieșită din comun, e, în orice caz, rară, ver- 


surile în cauză dovedesc inteligenţă, neastîmpăr intelectual, plă- 
cere de a scrie, de a-şi încerca posibilităţile în moduri cît mai 


diverse, putere de a persevera, de a se autodisciplina, ambiţie, 


voinţă de autorealizare plurală.. Adolescentul caută dificultatea, 
o crează, ca să ajbă ce birui, își impune rigori. Numeroase 
dintre poeziile sale sînt sonete ; unele : rondele. Două sînt pan- 
tume (se. şi intitulează așa), adică piese lirice în care al doiiea 
și al patrulea _vers_din fiecare strotă trece_în cea următoare, 
pe locul întîi și respectiv al treilea. În alte două (Balada celor 
cu' un ochi..., Baladă) avem, monorime și, asemenea baladelor 
medievale, acestea se încheie cu „închinări“. De la primele în- 
cercări, versificatorul nu imită. un singur autor, ci pe cam toţi . 
poeţii studiați în școală, cum şi pe alţii, citiți doar din propriu 
îndemn. Pot fi, astfel, identificaţi, la început fiecare în parte, 
cu - timpul îndeosebi în felurite combinaţii: Eminescu, model 
principal, o - vreme, Vlahuţă, Alexandrescu, Alecsandri, Cosbuc, 
osii, Goga, Topîrceanu, Mihail Codreanu; din 1914 (tot mai 
frecvent) și Petică, Anghel, apoi Macedonski, D. Iacobescu, Oreste, 
N. Davidescu, incidental Densusianu, mai des Minulescu, încă 
şi mai des Bacovia, „parnasienii“ din jurul lui Macedonski și 
Mircea  Demetriad, simboliștii sentimentali (Mihail Cruceanu, 
Matei Elian ș.a.), cei evazioniști și „decadenţi“ (Al. Gherghel, 
Eugeniu Ștefănescu-Est), I. M. Râşcu, Tudor Vianu. În versurile 
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VEI 


Aa 
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“începutului de adolescență apar pe alocuri,... cu anticipație, De- 


mostene 'Bbtez, Camil Baltazar, sau Blaga, chiar (liber sau 
cuprins în. Vianu) G. Călinescu. Din 1915, asupra „beniaminului“ 
începe a se exercita, ameninţind să devină covîrşitoare, influ- 
ența argheziană. Cititor, din fragedă vîrstă, şi de poezie străină, 
viitorul B. Fundoianu utilizează / vizibil pe Heine (efeminat) : 


" „Nu-mi"spune vorbe multe şi fugare 
Și n-asculta cuvintele ce-ţi spun ! 
Sărută-mă şi las” să te sărut! 

“De ce minciuna-a pururi repetață ? 
Dă-mi superbia gîtului sculptată, 
' Dă-mi giîtul tău în marmură ţesut.“ 

(Cantilenă) 


pe Verlaine, poetul „serbărilor galante“: 


„Pe cai şi-n litiere văd baroane 

La gît cu sclipitoare diamante. 

Iar eu pudrat alăturea de-un fante 

Admir vîrtejul sec de milioane.“ 
(În evul mediu) 


ca şi pe autorul Cîntecului de toamnă : 


„Ce monoton, 

“Cum ţip-un ton 

Autohton, Y 
De tren breton.“ 4 7 


pe Maeterlinck : 


(Decor sumbru) 


„Ce mai strigi din nou în porți, 
_Tinără fecioară, 

“Ce-i (sic) mai chemi din nou în porți 
Umbrele de morţi ?* : 


(Cîntec) 


VIII 


Solemnitatea cadență unor melancolii languroase, ca dealt- 
mintiri și directa citare în motto-uri, dovedeşte frecventarea 
lui Henri de Râgnier : i a 


În seara asta tristă de primăvară-n care 
Tristeţea toamnei plinge prin roșii felinare...“ 
(În seara asta tristă...) 


Lipsite fatal de originalitate, compunerilor din primii ani de 
ucenicie nu le lipsește corectitudinea. Unele sînt chiar lucrări. 
de virtuozitate. O dovadă în plus că abaterile de mai tîrziu de 
la regulile gramaticale sînt voite, provocate cu bună ştiinţă, pen- 
tru obţinerea de efecte ce se pretind, și unele chiar sînt, artis- 
tice. Pe alocuri dăm de cîte un vers care, dacă nu anunţă nota 
specitie fundoiană a poemelor durabile, atestă categoric o vo- 
cație autentic poetică. La șaisprezece, cel mult șaptesprezece ani, 
Fundoianu crează imagini notabile : . 
„Pe ceruri norii negri, splendid- arhitectură, 
Inchipuie o navă plutind cu-a ei catarguri 
În nemișcarea oarbă și mută din natură.“ 

j (Noapte) 


„Aşa îmi vii înceată, cu mlădieri de șarpe, 
Cu părul tău mai negru ca crimele papale.“ 
(Eternul ritm) 


„Îmi pare amintirea o mare de nișip.* 
(În seara.asta tristă) 


„Ca fildeșul aripelor de fluturi, 

Cînd degetele-ţi lunecă pe clape, 

Pe crinii albi ai clapelor,...“ 
(Rondel fără muzică) 7 


IX 


„Împovărat de gînduri, ca o moară 
în care apa vieţii stă pe scoc.“ 


(Sonet) 


Sub impulsul modelului arghezian, temperat prin interpu- 
nere de melodicităţi simboliste imaginaţia prolificului versifi- 
cator pe cale de a se califica poet edifică, în 1915,! tablouri 
de o forță plasticizantă incontestabilă : 

„Pe stilpi de dealuri noaptea își stabili cohorţi. 
+ Mureau lumini cabrate spre soarele în rugă, 

Ca o armată-nvinsă ce urmărită-n fugă 

Își leapădă în cale puzderia de morţi.“ 


p g (Departe...) 


F, 


Din 1916, fără a înceta să pastişeze, un timp, ba scriind, 
ca înainte cu doi ani, chiar bucăţi de carte de citire, precum 
Poporul meu sau Vom birui, poetul (cînd e într-adevăr poet), 


pillatizîind avant la lettre, începe să semene cu el însuși : 
spic az eco 


„A Prins din nou să cadă bruma-n munţi — 
Şi-i vară, totuși, după calendare. 

E plumburiu și burniţă arare i 

Şi parcă-n jur toţi oamenii-s cărunţi 

Și parcă toţi îşi jeluie himere — 

Dorm munţii-n fund cu gheb de dromadere. 
Pe bănci de pare, sub chioșcuri, se preling 
Stropi grei prin frunze galbene și late.“ 


(Presentiment de toamnă) 


Zvicnetul temperamental propriu se deslușește şi sub cruste 
argheziene : 


„Cipreșii cresc ca-n țărmii haoticului Ganse, 
Își pun scufii de floare și-şi cearcă reverenţa ; 
Și-atit de calmă-i ora, că parcă-i simţi prezenţa. 


Datele au fost stabilite de editorii volumului B. Fundoianu, 
Poezii, Minerva, 1978, — Paul Daniel şi G. Zarafu. 


ia 
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Şi sufletul ţi-l pipăi cu mînele, eteric. 

O clipă, ca de-o umbră, te-ai rupt din întuneric, 
Căci iată, toamna vine şi-şi bate roibu-n pinteni 
Și pe aleea-n care dorm pomii albi şi sprinteni, 
Supt stelele-n priveghe şi-al lunii corn bueolic, 

„În freamătul de frunză, greoi și melancolic, 
Ca zugrăviți în şagă cu vîrful unei gresii, 
Simt umbra unui Faun și rîsul Faunesii,“ 
x (Pastel) 


În textele datate (fie de către: autor, fie de către editori) 
1916, nota personală se precizează intermitent. Debitoare unor 
modele sau realizate doar la nivelul virtuozității nediferenţiate, 
o seamă de poeme sînt: luminate neașteptat, ca de fulgere, de 
cite un vers, o reprezentare ce n-ar putea fi atribuite nimănui 
altcuiva decit celui ce le-a scris, una reluată, dealtfel, într-o 
piesă introdusă în volum: „...boi. / cu pîntecele pline de miros 
şi trifoi“. Iată şi altele : 

„Dar îmi plăcea pămîntul tenace şi mizer 
și omul,:stea ori humă, șoim ori reptilă joasă.“ 
(În groapa de-ntunerec...) 


„În peisaj, de ieri, înoată rațe, 
Ca niște rufe albe în azur.“ 
(Ploaie : „În peisaj, de ieri...“) 


„Și stau culcate vaci în peisaj.“ 
(Cîmpuri) : 


„O, tu ești baliga uitată-n drumuri, 
ești plugul de belșug și fecundaţii.“ 
) (Idem) 
„Vreau soarele, vreau soarele pe cer — 
aș vrea să-mi intre-n trup, să intre-n sînge.“ 


(Vreau soarele...) 


XI . 


Anumite imagini, fără a fi specific fundoiene, sînt noi şi 
demne de admiraţie : 


„Priveşte, toamna vine şi pune-n trestii flaut —*“ 
(Pastel) 
„Ca pești de aur, valurile ard.“ 
(Pe coastă...) 


„crivățul s-aruncă în zăpadă, 
Precum s-arunc calicii la colivă.* 
(Baladă) 


„Dorm albe flori pe arbori, ca trupuri de femei.“ 
Ş (Dorm albe flori...) 


EI însuși, în întregime, B. Fuadoianu începe să fie în 1917, 


anul în care, potrivit propriilor „Cuvinte pădureţe“, „s-a născut 


întreaga poezie din Priveliști, datată, totuşi, pe coperta 'iriteri- 
oară, 1917—1923. Afirmația trebuie luată, probabil, în sensul că, 
indiferent cînd au fost compuse, versurile emană din stări de 
conștiință traversate în acel an. „Priveliști“ nu sînt însă doar 
poeziile cuprinse în volum, ci și altele, multe chiar astfel inti- 
tulate, apărute numai în reviste sau netipărite. Chiar și în 
acestea: din urmă există strofe, versuri cu nimic inferioare 
celor socotite vrednice de a fisura în carte, ca, de exemplu, 
următoarele : . 7 


„Se peticeşte seara cu beznă și Suspină 
în aer cu sirene și-n apă cu guzgani.* 


(Privelişti, XIX) 


„E tirguşorul umed, ploios și ovreiese 
și miţe de funingeni visează lună nouă.“ 


(Provincie, XVII) 
„Nu știu ce-mi spune seara, pămîntul crud — nu știu, 
trec ca şi boii jilavi tăcut pe lîngă dînsul.« 


(Seri...) 


XII 


„Trec sîște leșinate pe podeț, 
beau apa neagră cum ar bea tăcerea.“ 
(Privelişti : „Cînd vine toamna...“) 


„Sint văruiţi copacii pînă mai sus de glezne, 
ca, din pămînt, gîngănii să nu aburce-n coji.“ 
! (Privelişti : „S-a peticit lumina...“) 


În. întregime se menţine la nivelul pieselor din volum poe- 


mul ce începe cu: „... Paingăni de lumină“. Nu mai puţin unele 
dintre cele imprimate în periodice : Gospodărie, Priveliști („În 


curtea mănăstirii...“) şi mai ales Cîntarea lui Samson, Psalmul 
Leprosului, Monologul lui Baltazar, care însă nu sînt „priveliști“, 
Ne-„privelişii“, bune, se găsesc, dealtfel, şi printre bucăţile re- 
dactate în 1917 şi nepublicate deloc în timpul vieţii autorului : 
Te văd din nou uitată, Psalm („Dimineaţa e pură...“), Psalmul 
Sulamitei. Sînt, nu-i vorbă, tipărite sau nu, antum, şi compo- 
ziţii doar onest construite, unele la modul plat, după cum 
există bucăți mai mult decit izbutite, însă excesiv îndatorate 
aeştrilor, în special lui- Arghezi şi lui Macedonski. Una e o 
adevărată variantă a ondelului de aur macedonskian : 


„Același crepuscul de aur, pe aur de cîmpuri — 
pratul, şi ploaia, și oamenii toţi îs de aur; 
boii cu-aur în ochi zac în aur de cîmpuri — 
sufletul meu, sufletul meu e de aur.“ 

, (Privelişti : „Același crepuscul...“) 


Atit „priveliştile“ ce compun. volumul din 1930 “cît și cele 
publicate de autor numai în reviste sau lăsate - în manuscris 
instaurează un imaginar figurînd două moduri existenţiale, opuse, . 
deși interferente, și, implicit, comunică vibrații generate de „două 
„atitudini sufletești divergent complementare. De o parte, na- 
tura, declanșatoare de euforii, de alta: un mediu în care natura 
e sufocată și care, în consecință, provoacă anxietăţi. Natura, 
în poezia lui Funidoianu, nu este peisaj sau, în tot cazul, nu se 


/ 


XIEH 


reduce la- el. £g ceea ce zvicneşte în peisaje. Departe de a fi un 
pastelist, ca Alecsandri, sau de a-şi regăsi, asemenea lui Pillat, 


în peisajul copilăriei esența psihică înstrăinată, Fundoianu e . 


poetul „sufletului“ naturii, al efluviilor. vitale din priveliști. În 
versuri neincluse în volum, el celebrează Viaţa explicit, discursiv : 


„Eu n-am iubit nimic decît Viaţa !* 


sa (Biografie) 


„Și Viaţa, poate, iarăși va fi să vie mîne, 
spoită cu luceferi, miresmuită-n pîne...« 


(Biblie : „Și Viaţa, poate, iarăși...“) 


În carte, „exaltă, vitalul surprins în expresiile sale fruste, 
agreste : în palpitul sevelor sub coajă, în explozia seminţelor 
și a sucurilor, în indecenţa candidă a dobitoacelor. Localizate 
exact, priveliştile nu sînt, prin aceasta, individualizate geografic. 
Găsind că peisajul obiectiv e „totdeauna același“ (Voroava 1), 
poetul nu descrie ceva preexistent, ci proiectează în spaţii ima- 
gini construite de propriul spirit: „eu creez peisajul“ (Idem). 
Geografia convenabilă spiritului său e orice, teritoriu în care se 
„poate desfăşura fără îngrădiri „Viaţa mediocră şi bună“ (Psalm: 
„Dimineaţa e pură...) „Spiritului“ nu e bine zis. Spiritul lui 


Fundoianu se vrea mereu altundeva, pe „alt tărim“ (Înălţare). - 


În „viața mediocră şi bună“ este implantat sufletul său, organul 

- afectelor. Spre a dărui patria componenţei afective a conștiinței 
sale, poetul întemeiază liric „provincii“ în care domnește ele- 
mentarul, simplul. „Aș vrea — zice, în Gospodărie — să mă 
joc simplu cu iepurii bălani“, și vocabula „simplu“ e un adevărat 
lait-motiv în toată opera. „Cîntecele“ pentru Mărior sînt „simple“. 
„Simple“ și cele despre localitatea Vlaici. „Ruga“ poetului e, de 
asemenea, „simplă“. „Simplu“ se consumă, în viziunea lui Fun- 
doianu, existenţa rustică, indiferent de înfățișări : : 


„Ce simplu e amurgul acesta de sfîrșit 
de toamnă ! Boi, pe dealuri, duc arătura-n vid. 


- 1 Imagini şi cărţi, Minerva, 1980, 


XIV 


x 


Septembre stinge-n doniți strugurii toţi din toamnă, 
şi-n tălpile-i desculțe îi calcă sus, în cramă.“ 
(Ce simplu) 


Atras de tot ce e primar, de stihial și de ceea ce aminteşte 
stihialul, poetul cîntă boii, vacile, bivolii, porcii, cîmpul, iarba, 
urzicile, finul, rațele, siştele, băltoaca mocirloasă, noroiul ; nu 
ocolește balega. Ținutul cucerit de el pentru poezia românească 
e un eden al faunei domestice și al vegetației debordânte, lume 
a  instinctualităţii ingenue, a libertăţii neîntrînte. În timpuri 
normale, tirgul „miroase a ploaie, a toamnă și a fin“, în gră- 
dini e „creştere de sfeclă, de mărării, de ceapă“, drumul s-a 
făcut galben „unde-au scuipat dovleci“, roşu unde „harbujii și-au 


„curs zeama roșie pe pămînt“, „siîște cu pantofi galbeni, -vin 


lent dup-un zăplaz“, pe „bolovani de soare“ s-au instalat cocoși, 
care „ţipă“ ; pe imaş mugesc „vacile șviţeriene, cu şorțul alb“; 
la scăpătat, „amurgul ţipă după cirezile de boi / şi-i bate cu 
nuiaua, din spate, pînă-m sînge“ ; tot atunci vin de la păscut 
„bivoli grei“. La ceasuri. tîrzii, cînd „noaptea mînă din spate 
căruțele cu finuri“, cînd aceeași noapte „işi sparge  haotica 
păstaie şi leapădă, prea coapte, seminţele de sus“, se aude 
răsuflarea pămîntului : „ascultă : / gîfiie respirarea pămîntului. 
bătrin“. Liniştea e atît de mare încît „poţi s-auzi (..) cum 
crește spicul griului în cimp“, Pe acest fundal, împreunarea, cu 
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mugete stupide, a vitelor, „pe pata albă, pusă jos de lună“, e 
o scenă de ritual sacru inconștient, imanent derulărilor cosmice 
şi mod al înveşnicirii acestora (Seară misticăi Musgind la lună, 
„lung şi timp“, bovinele se integrează, prin împerechere, în 
divinitate, căci, cîntăreț al mișcării materiei : 


„Va trebui să moară natura ca să nască, 


vor trebui să moară iepurii-n vizunie 
și să acrească mustul, ca soarele să vie 


şi ca pămîntul iară să-nceapă din iubire —* 
(E ziua cea din urmă...) 
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citarea puterilor celui numit în Psalmul inedit al lui David: 
„Unul, numai Unul“. În ciuda terminologiei biblice, dumnezeul 
căruia se închină făuritorul de „privelişti“ e altul decît cel 
adorat de regele-psalmist ; este dumnezeul păgînătăţii, prezent 
în întreaga fire, inclusiv în făptura umană, în trupul uns cu 
miruri al Sulamitei : 


„Dar tu, dar tu știi bine că nu-i păcat aceasta, 
că nu-i păcat făptura să-ţi speli frumos şi des, 
„că dacă-ţi speli făptura, te spăl pe tine, Doamne, 
că dacă ung cu miruri, te ung pe tine-așa, 
și dacă ard tămiie, spre. sufletu-ţi se urcă.“ 


(Psalmul Sulamitei) 
Veșnicul e identificat cu „Viaţa mediocră și bună“ : iz 


„poate că tu ești însăși Viaţa mediocră și bună. 
Viaţa tare mediocră, Doamne, și tare bună.* 


(Psalm : „Dimineaţa e pură“) 


Poetului îi pare a-l recunoaște „în cîntecul de grier, ori 
poate-n levănţică“ (Psalm : „Amurgul vine.. -“) şi chiar a-l simţi 
în propriile oase ; „...de ce te-ascunzi în ploaie și furţuni, / cînd 
ești în toate oasele din mine ?* (Psalmul lui Adam). 

Manifest, precum se vede, în cîteva dintre poemele 'needi- 
tate antum, panteismul nu se declară ca “atare niciunde în Pri- 
velişti, acestea fiind străbătute doar de sentimentul conexiunii 
universale, al participării materiei terestre la existenţa cosmică. 
Mediatorul şi factorul decisiva al 'acestei participări este ele- 
mentul * acvatic, _mai cu seamă în _ipostaza_de ploaie. Spre dis- 
tincţie de ploaia bacoviană, infernală, cea din poezia poezia lui Fun- 
doianu e, de cele „mai multe ori, apă. « cură răţitoare, însănătoşitoare : 


Tai sităriata de atîta ploaie. 
Acum căruțele în care stă cosit au spart 


+ pietrele luminii. 
Și seara 'e proaspătă. 


Fundoianu vede în agregarea și desfacerea elementelor exer- 


Ploaia a înlesnit respirația cîmpului, a spălat glasul 
privighetorii, a deșteptat din amiaza stabilă melcii, 

a ridicat sînge verde în obrazul frunzelor, . 

a dat drumul parfumelor, fiindcă a rupt lacătele de 


polen. 
După ploaie, "plăminul deschide obloanele, scoate capul 


pe după gratii. Ca un pămînt se lasă pătruns de apă, 
ca un ulcior poros sparge lumina.“ 


(După diluviu) 


Sămînţă a cerului, zămislitoare de viaţă, dar inestimabil al 
puterilor de sus, ploaia este invocată de Fundoianu în tonuri 
ce aduc în minte, în pofida laicităţii tepnezebtagilo d, „laudele“ 
lui Francesco d'Assisi : 


„O, ploaia primăverii care-a căzut din timp ! 
lasă să-mi spăl în tine picioarele desculţe, 
lasă să-mi spăl în tine sufletul meu descpliui 


Ploaie, spală pămîntul de baliga cuminte, 
cruță pămîntul, ploaie, de uraganul rău, 
bun, în deșertul mării, setoșilor de umblet, 


umflă săminţa bine și fă-o să plesnească ; 


„sămînţa de lucernă, de popușoi, de orz, 


orz pentru cai, lucernă la vaci și popușoiul 


fă-l, ploaie, pentru oameni cari te așteaptă-n tindă...* 
= (Rugă simplă) 


>» Cintind viaţa naturii,- poetul parcurge, cînd i se:-poate in- 
tegra, stări de beatitudine, cînd nu: consternare şi spleen. Fiinţa 
lui se vrea invadată de soare : 


„.... Vreau soarele, vreau soarele pe cer — 
aș vrea să-mi intre-n trup, să intre-n sînge.“ 


(Vreau soarele...) 
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p.„.sădită_în bătrinul pămînt“ : 
„aș vrea să fiu în tine înfipt ca o dumbravă.“ 
- i (Seri...) 
I-ar plăcea să adune în ea focul ceresc, asemenea unui harbuz : 

„De vii să mini, în seara aceasta, boii uzi, 
coace-mă bine, Doamne, în cîmp, ca pe-un harbuz, 
și sparge-mă, în toamna aceasta, care vine.“ 

: (Alte priveliști, 111) 


Sentimentul regresiunii în: elementar, al adîhcirii în organic 
declanșează exuberanţă dionisiacă, euforie extatică : 


„A spart în mine toată podgoria cu struguri ? 
Au spart în mine toate butoaiele cu vin ? 
Dacă n-aș ști că-i toamnă, aș crede că sînt plin 
pe coajă cu puroiul din bubele de muguri.“ 

- (Cîntece simple : Mărior, 11) 


dorință („blagiană“) de rupere a limitelor corporale : 


„În desprimăvărarea de-nceput 
sutletul meu e ud de-atita soare, 

ca un harbuz de vară nenceput, 

cu miezul plin de simburi și răcoare, 


Aș vrea să sparg ferestrele din trup, 

pleoapă rece pe privire-nchisă, 

să se așeze-n mine ca-ntr-un stup. 

soarele blond cu miros de melisă.“ 
(Alte privelişti, 11) 


Cu asemenea propensiuni, era normal ca B. Fundoianu să 


scrie și o zie a roadelor, să cînte vinul, toamna, strugurii, 


să înfățişeze podgorii, crame, și nu e chiar de mirare că G. Căli- 
nescu l-a crezut „înrudit sufletește cu Ion Pilat“. în autum- 
nalele sale pulsează, nici vorbă, alt suflet decît în Pe Argeș 
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în sus, însă iată vederi care, niţel șlefuite, ar putea fisura şi 
acolo : 
„E ace clară de-apă ce murmură-n amurg 
și vişinii lumina o foarfecă prin frunze, 
“în casa scundă-ascunsă sub rariște de fagi. 
O fată brobodită culege-n iarbă fragi' 
„şi are gura roşă ca fragii din cofiță.“ 
: (E pace clară...) 


„Mireasma după-amiezii e: salbenă-nspre lac.“ 
(Mireasma după-amiezii...) 


„Dac-ai rămîne goală, pe scîndură dormind, 

aș crede că-i o grindă unde vierii prind, 

cînd ziua-i încă bine bălană și e toamnă, 

strugurii cei mai rumeni de tămiios și coarnă.“ 
(Cîntece simple : Mărior, IV) 


„Vișinii-de pe maluri s-au înecat în baltă, 

și hoitul lor se vede cînd lucrurile tac. 

Toamna, ca un cerb tare bătrin, intră-n conac, 

şi s-a culcat, pustie, cu coarnele-n covoare, 

la zid, spre panoplia știrbă de vînătoare.“ 
(Alte privelişti, IV) 


Ce îl diferenţiază pe Fundoianu de Pillat pînă la opoziţie 
nu e optica sa horațian-gospodărească, nici faptul că, în natură, 
el trăiește, nu retrăiește, ci o neliniște ascunsă. (semnalată de 
Ov. S. Crohmălniceani), un sentiment ar Tistabilităţii, izvorit 
nu doar, precum în Lui Tatiarh, din conștiința că .totul se ter- 


mină, spre a reîncepe altfel („Ca mîne, toamna iară se va mări 
prin grîne / şi vinul toamnei, poate nu-l vom mai bea“), ci, 
mai mult încă, din incapacitatea identificării totale și pentru 
totdeauna cu propriile efuziuni, din neputinţa de a| spune cli- 
pei : opreşte-te ! Horaţionismul său e mai mult pseudohoraţio- 
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nism. Ale sale „cîntece simple“ nu exprimă idila, o împă- 
care: deplină cu datul existenţial, acceptarea definitivă a con- 
diției actuale, personale și cosmice; năzuința sa rimbaldiană, 
destăinuită în Biografie, de a “vedea universul altfel creat se 
insinuează imperceptibil în toată opera. Dind curs îndemnului 
£ Carpe diem, poetul nostru nu se instalează implicit într-o aurea 
mediocritas. Euforiile sale fzizează excesul, jubilaţiile “sînt tur- 
mentate paroxistic : 


„Bea vinul ! Cine ştie pămîntul cu noroc ? 
Cine citeşte-n stele și-n zodiac ca-n carte? . 


Cu pîntecul pe umed pămînt, precum o plantă, 
aş vrea în mine lumea s-o mistui și s-o șterg — 
să sparg, cu rădăcina înfiptă într-o pantă, 
„oglinda vrăjitoarei în care toate merg.“ 
(Lui Ion Călugăru) 


Verbal, Fundoianu e cu mult mai puțin patetic decît alţi 
cîntăreţi ai „bucatelor pământului“, decit, bunăoară, Radu Gyr, 
chiuitorul, dar în versurile sale, uneori insidios de calme, e o 
tensiune  deghizată, cum nu mai există decît la puţini alţi 
poeţi : Se , 

„Vreau toamnă, via plină cu chef și lăutari, 
butoaiele cu tunet de larmă și dogari 
ermetic 'să le-nchidă cu papură și cuie — 
vinul ca roșul sînge de mucenic să-l puie. 
Meșteri ! mă doare capul nedogărit și blînd 
din care visul poate să curgă pe pămînt.“ 
(Vreau toamnă, via...) 


Revenind la atracţia lui Fundoianu către „elementar, exa- 
cerbată pînă la dorinţa de cufundare în pămînt sau de spargere 
prin entropia focului solar concentrat înăuntru, e necesar a 
menționa că poetul se vrea și se simte integrat nu numai 
naturii exultante, ci și celei compte. 
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„Tu treci prin fînul greu și tu ești fîn! 
Tu treci prin cîmpuri și ţi-e un cîmp ființa,* 


îşi spune el, în Câmpuri, şi, tot acolo, continuă : 


„O, tu ești baliga uitată-n drumuri, 
ești plugul de belșug și fecundaţii, 
ești sufletul pămîntului de fiere 

și ești făptura cîmpului de griu.“ 


O solidaritate pe care am putea-o numi franciscană, dacă 
n-ar avea un fond păgîn şi panteistic, îl înfrățeşte pe poet, în 
propria viziune, cu fiinţele. subumane, greoaie, timpe, suferinde, 
uriîte : cu „simpli boi“ (... v-am iubit, o, simpli boi“ — Bio- 
grajie), cu broaștele : 

„Doamne, sînt și eu ca broaștele, cu două Pieta de plămiîni, 

Doamne, sînt și eu ca broaștele ce orăcăie urît pentru viaţă ; 

îmi place mocirla și viaţa, ca o unsoare pe răni.“ 

(Psalm : „Dimineaţa e pură...“) 


Solidarizarea: aceasta exprimă, voalat, nu fără un substrat 
polemic, și dramatismul condiţiei de paria, rostit, în Paradă, 
brutal : „Tu ești (...) copilul piele-roșă bătut la cur de albi“. 
Într-un poem de adolescenţă, citat, „copilul piele-roșă“ se auto- 
zugrăvește în „leprosul“ 'care, la rîndul lui, se declară mocirlă-n 
care cîntă broaște“ : e 


„Sînt o mocirlă-n care eîntă broaște 
şi-s raci de lut şi lipitori murdare, 
pucioasă e de secetă și soare. 
Și sufletul meu, broască, de urit 
orăcăie, o, Doamne, către tine.“ 
(Psalmul leprosului) 
Naturii, oricum ar fi ea, nu i.-se opune; în spaţiul imasi- 
narului fundoian, tîrgul, ca atare, ci forţele antinaturale. Tîrgul 


nu este antinatură; cel mult, o excrescență parazitară în lar- 
gul naturii, asaltată din toate părţile de vegetaţie sănătoasă. 
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Tirgul — încă o dată — considerat în sine. Sila de el își face 
apariția cînd tirgul nu mai e ceea ce fusese, cînd poetul nu-și 
mai poate așeza în el icoanele preferate. În prefața la volumul 
de. versuri, autorul scrie că „universul pacific“ 
a îost creat „pe vremea războiului, într-o Moldovă mică cît o 
nucă, într-o febră de creștere, de distrugere“, „ca o protestare 
intimă împotriva peisajului mecanic, de gloanţe, de sîrme ghim- 
pate, de tancuri“. „Materia primă“ a lirismului specific acestui 
univers nu mai exista în realitate: „arătura era un obicei 
pierdut, boul, îm mit vetust, baliga, o vegetaţie necunoscută“, 
Mod al protestului împotriva distrugerii, împotriva morţii, buco- 
lica fără „model real“, ieșită din Snegura minţii“, era, în același 
timp, compensaţia imaginativă pe care adolescentul şi-o procura 
pentru grozăviile la care era constrins să asiste : 
capul întors de scîrbă“, Mitizind foste privelişti. încremenin- 
du-le, văzute „sub specie aeterni“, în „idee“, poetul, cu aparenţa 


de „A reconstitui o lume reală dărîmată, îşi construia un aradis 
a o eee ao i 


tonic : „paradisul pierdut“. Include - această caracterizare şi 
“briveliștile dezolante ? Cu neputinţă. „Acestea, dimpotrivă, con- 
trastează cu imaginarul paradisiac. Desfăcute, evident, tot „din 
negura minţii“, instantaneele vieţii de tirg prăpădit, „ticălos“, 
„cu uliţe și străzi sparte de ploi, de vite și de care“, cu case 
care „au dușumea de lut“, cărora, sedii ale pustiului, „camerele 
goale“ le sînt „unse cu baligă“, „împunse (...) de „Ploaie şi de 
urzici“, în interiorul cărora „iarba creşte prin podele, prin 
ziduri soelenatie. în preajma cărora „pe sticle sparte se prăjese 
șopîrle“, cu șoseaua, ruptă „de-atitea ploi“, „ca o talpă“, și pe 


care nu mugesc, precum în trecut, vite, căci au pierit, pe care 
„Trec porcii, cei cu suflet de baltă, spre noroi, 


trec porci uriîţi, să doarmă stupid într-o băltoacă — 
ca haosul pe lume din nou să se desfacă.“ = 


(Herţa, V) 


sînt proiecţii nu ale paradisului fictiv pierdut, ci ale infernului 
prezent. Tot astfel, spectacolul cîmpului în care, „Pe vremuri, 
reștea soare, (...) creștea ovăz, iar acum „şi-au înflorit petala 
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stupefiat, „cu - 


Dacă, totuși, — apariţie insolită — se vede 
pe cîmp un plugar arînd, acesta, și boii săi, nu sînt decit 
umbre, propriile umbre, parodice : 2: 


cea vînătă scaieţii“. 


„Boi surzi, fără sprînceană și cu urechea bleagă, 
pornesc să ducă plugul în țelina săracă, 


Pe dealuri arătura aleargă după boi, 

și nu-i nimic : pămîntul e nesfirșit și-i ocru. 

Şi omul trece iarăși prin ziuă, mediocru.“ 
(Herţa, VII) 


Fără destăinuirea, în toate cazurile, a motivului stării de- 
presive, poetul vede, uneori, totul în negru, chiar şi adorata 
ploaie îi apare hidă, nocivă ; 


„Ploua aseară pe coperemînt. 
Ploua cu tinichea, ploua cu ploaie, 
ploua cu mucegai, ploua cu toamnă, 
ploua cu toamnă ! 
Ploua urit, ploua cu gri, ploua latent, 
ploua cu vînt în hornuri, cu chiote şi şoapte 
- si ploaia zbuciumată bătea cu ciocu-n geam, 
bătea cu ciocu-n geamuri ca pasărea de noapte, 
cu ciocul dur de ploaie.“ . 
(Ploaie : „Ploua aseară...) 


Aceasta fiindu-i, în mare, geografia și clima, ce fel de poezie 
este poezia lui B. Fundoianu, în concluzie? Simbolistă nu e; 
potrivit declaraţiei autorului însuși, categorice. Autorii se pot însă 
înșela. Și Fundoianu se cam înșală. Numai parţial, trebuie 
precizat îndată, cu totul parţial. E, pe alocuri, în volum, și cu 
atît mai mult în versurile din afara lui, o-legănare melancolică, 
vag eminesciană, asemănătoare celei din elegiile erotice arghe- 
ziene și integrabilă în simbolism cam în aceeași măsură : 


„Și va veni o seară cînd voi pleca de-aici, 
fără să știu prea bine unde mă duc şi nici 


N 
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"de vine putrezirea, sau încolțirea vine. î 
Tăcerea se va pune ca un pămînt pe mine.“ 


(Cîntece simple : Mărior,; VI) 


Li 

Altfel, lirica lui Fundoianu se definește. tocmai în opoziţie 
cu simbolismul. Nu numai ca urmare a demuzicalizării versului 
prin asonanţe, menite să dea logosului, ca în o seamă de po- 
eme argheziene, „un fel de sonoritate surdă, abruptă, un ecou 
de metal, de glonţ de pușcă“, prin utilizarea cu prioritate a 
vocabularului slav în locul celui latin, prin schimbarea -accen- 
telor („Vacile-n Vatra-Dornii calcă-n asfaltul ud“, „Seara, un 
murmur negru creşte din sinagogi“ — Herţa, VI), dar și -prin 
materialul de inspirație și mai ales prin palpitul interior. Crea- 
ţia lui Fundoianu a însaris, de fapt, o reacţie antisimbolistă, 
în simbolism, analoagă insurecției naturiste. Asemenea lui Andre 
“Gide, Paul Fort și, mai ales, Francis Jammes, autorul Priveliş- 
tilor răspunde parfumurilor delicate prin poezia simbolistă a 
sensibilităţii maladive, sfidător, cu miresmele tari ale fînețelor 
și păşunilor. Lirismul_său opune muzicii rafinate de. salon dan- 


sătul talăngilor și mugetul vitelor ; vinului de Falerno = Cot- 
narul ; porţelanurilor. și  mătăsurilor — lanuri trifoi și lu- 


cernă ; fructelor exotice — pere, struguri tui, harbuji:; _lebe- 
- = PSI apei . Pi . . . î 
dElOr și păunilor = rațe, siște, cocoși ; cămilelor = bivoli. 


Recunoscîndu-și „rudenia“ cu poetul  Georgicelor creştine, 
Fundoianu specifică, pe bună dreptate, că aceasta e doar de 
suprafaţă. Lirica sa rîvnește, potrivit iarăși propriei mărturisiri, 
„voința de putere mistică a lui Baudelaire“.  Antisimbolismul 
militantului prosimbolist de la Rampa e, astfel, baudelairism, 


deci_presimbolism, Estetica lui este, în fond, baudelairiană Ase- 


menea autorului Florilor răului şi stimulat, fără îndoială, și de 
exemplul lui Arghezi (Agate negre), B.  Fundoianu a prefăcut 


inesteticul şi anesteticul naturăl în estetic artistic_ Indiferent 
BERE Popi cupa Ceea fa aci DRE Tae pa ai 
situare polemică deliberată în raport: cu literatura contempla- 
tivă, tradiționalistă sau modernistă, sau se deosebește de acea 


1 V. Studiul introductiv la B. Fundoianu, Poezii, Minerva, 1978. 
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jiteratură fără a i se împotrivi cu intenţie, lumea sa poetică 
include existenţe -fără acces, înainte, în spaţiul liric românesc. 
Dar nu din acelea ce, populează teritoriul poeziei lui Buda 
laire! Departe de a fugi de natură, fascinat, asemenea înte- 
meietorului artei moderne, doâr de „tablouri“ metropolitane, tace 
tul nostru și-a localizattoecmai în sînul ei „paradisul“, Fundoianu 
a “iubit nu numai: frumuseţile, ci și urițenia ținutului său natal. 
Si-a făcut din. acest ţinut un tărîm imaginar ideal, așa. Ci: 
Toi Barbu: și-a intemeiat pe. „o. Dunăre . turcească. o „Grecie 
de fantezie Atitudinea sa faţă de „provincie“ e similară aceleia 
a” Tuii Baudelaire faţă de Paris. Contradictorie. Amestec de _iu-. 
bire și ură. O spune el însuși, lămurit : 
cae 


E 


„Provincie urită, într-o natură tristă, 
natură ca o baltă cu lintiţi și noroi —... 
lumina. ta ploioasă în sufletu-mi persistă 
ca într-un cîmp de toamnă căderile de foi. 


Decorul tău şi crinii din ierni şi planta dură 
și putreda ta toamnă cu ploaie și pustiu 
cît le iubesc şi, totuşi, cît le urăsc — sicriu 
în care-mi dorm fiinţa și sufletul, natură !“* 

4 (Ti-s mânele mai pure...) _ 


De aici şi divergența aspirațiilor, tot baudelairiană. Dorin- 

: a > a. “ 
du-se „înfipt“ în „bătrinul pămînt“, „ca o dumbravă“, iai 
visează, totuși, „alț tărîm“ și chiar își adresează îndemnul „Fuir ! 


Lă-bas, fuir !“, bineînţeles, în alţi termeni : = 


“ 


„Aiurea ! Hai aiurea !... 
(Paradă) 


Tărîmul năzuit este unul pur sufletesc („Tărîmul e departe 
şi, dacă vrei, e-aici. / Tărimul, ca un miros de floare, e i 
minte“ — Înălțare), însă și „bătrinul pămînt“, cu boii, cu mi- 
resmele, cu asfinţiturile lui, e tot “creaţia sufletului : 


„Căci boii toţi cu botul în miresme, 
pămîntul străvechi, crepusculuri de aur, 
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voi n-aţi păscut verdeaţa și lumina — 
decit în larga-mi pajiște din suflet.“ 


(Biografie) 


întocmai ca pe Rimbaud, cu un vers al căruia, din Le bateau 
ivre se încheie Paradă, pe Fundoianu îl cheamă necunoscutul. 
Imaginînd călătorii, el nu speră, ca Baudelaire, să obţină prin 
ele „luze, calme et volupte“, ţinta navisărilor sale fictive nu e, 
neapărat, ca a celei mallarmeene, „une exotique nature“ ; sufletul 
său „urit“, „mușcat“ de „ploaie“, de „timp“, de »omidă“, „ar 
vrea să întilnească“ grădinile Armidei, însă nu pentru a se fixa 
acolo, căci, în permanenţă, 


„Ar vrea alte cuvinte, alte fecundităţi, S 
alți oameni și alţi idoli !* 


(Paradă) 


Idealul poetului: român, asemănător aceluia al lui Rimbaud 


(„le Voyou“), nu e statornicia, ci transformarea, inclusiv auto- 
transformarea ; 


„Mi-ar trebui cuvîntul să se despoaie-n piîlnii, 
să mă dezbrac de mine ea peștele de -solzi 


poetă ucăe, A, Aali Dl 2 a Pa E să alge 


Mi-ar trebui potopul, să schimbe-obrazul lumii 

și focul să înjunghe statornicia-n rău. 

Cădeţi, imperii ! iată că s-au ivit nebunii, 

să stringă în poeme crîmpeiele de hău“ + 
(Idem) 


Cum o destăinuise și în Citeva cuvinte pădurețe, Fundoianu 
atribuise poeziei, în adolescenţă, ca autorul Iluminărilor, puteri 
virtuale nelimitate : i 


„Poezie ! Cită nădejde am pus în tine; cîtă certitudine 
oarbă, cît mesianism! Am crezut că în adevăr poţi libera și 
răspunde acolo unde metafizica si morala și-au tras de multă 
vreme obloanele. Te credeam singura metodă valabilă de cunoa- 
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tere, singura rațiune a ființei de-a persevera în fiinţă (îi). 
Numai în poem, produs îndelung de. calcul și hazard, hazardul 
se resorbea ca un fir de aţă înțr-o rană. Omul se dezbrăcă de 


întîmplător, de capriciu, de generaţia spontană și proiecta în 


afară de dînsul o lume văzută sub specie aeterni“. 

În Paradă, care nu mai e un poem de adolescenţă, „demo- 
nul“ din nou „corabie beată“ mai speră să declanșeze, prin 
poezie, „Catastrofa“ : 


„te-aștept să vii, trompetă de spaimă, Catastrofă.“ 


Vina rimbaldiană a talentului său îl apropie pe Fundoianu, 
incontestabil, de expresionişti. Aidoma genialului „derbedeu“, şi 
spre deosebire de Baudelaire, nepotul de arendaş din Herţa 
nu urăște „le mouvement qui deplace les lignes*. Din contră, 
adoră mișcarea. Ochiul său surprinde în natură diformul, asi- 
metricul, linia strimbă. Cum s-a remarcat (Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, M. Petroveanu), statismul programatic al tablourilor sale 
ascunde o mişcare neliniștită, convulsivă, analoagă celei din 
pictura lui Van Gogh. „Demonică“ ? După Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, da. Poate .că e cam prea mult spus. -Și este întrucitva 
exagerat a se vorbi de o „permanentă explozie de vitalitate 
elementară, agresivă“ (sublinierea mea), „Demonul“ din poet nu 
e chiar atit de fioros cum se vrea. „Era în mine (...) — se con- 
fesează autorul poemului Paradă — năzuinţa de-a deveni de- 
ment“. „Năzuinţa“ ! O năzuinţă înfăptuită doar pînă la un punct. 
însuși titlul poeziei, singura cu adevărat rimbaldiană, pare menit 
să amendeze autoironie „parada“ de demonism. Rimbaud e tem- 
perat, în opera lui Fundoianu, de Francis Jammes. Și de Fran- 
cesco d'Assisi. Sau, poate, mai curînd, de anumiţi factori sti- 


“listici  modelatori caracteristici spiritualităţii formate pe „pă- 
_mîntul de cumpănă“ în al cărui cuprins B. Fundoianu a văzut 


lumina și și-a întemeiat „paradisul“ interior. 

Neputînd fi „dement“ în măsura în care, poate, ar fi dorit-o, 
făuritorul de priveliști fără corespondent în realitatea obiectivă, 
dar cu pronunțat caracter naţional, românesc, a admirat mișca- Ş 
rea Dada fără să producă „antiliteratură“ dadaistă, iar colabo- 

e 7 at tip SE Ta ls Crez iai a ci at E a 
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rarea sa la revistele românești 


E Miu nici construcţivist sau irtegralist, E, Fără în- 
pa at 
doia împrudent a spune, cu Lovinescu, că- poezia 


clar „în nici o legătură (..) cu suprarealismul“, Căci este, însă 
numai prin _arbitrarul unora dintre construcţiile metaforice. Se 
ăsesc în volum, și nu doar acolo, O seamă de asocieri fo ate, 
cam în genul celor caracteristice: imagisticii lui Voronca, Iau 
realistice, dar întrucîtva și dadaistice, precum acestea : „pianul 
căzut pe labe e cel din urmă ren“, „liniştea pe rama luminei 
pune sare“, „sufletul meu de arata cu liniște în cioc“, „ești 
vremea care-și sparge șopirlele în cleşte“, „tu ești troița-n noapte 
cu vinătăi în oase“, „vinele pe mîna legumelor sînt clare“, „şi 
riul care-și spală dinţii de bolovani“, „tăcerea doarme ea a 
nunchii-n gură“, „strada umblă ca un cocostîre / pe după gratii 
unde cîntă piane“, „situie poemul chel ca un geam în frig“. 
Altceva nu-l leagă, într- adevăr, pe autorul Priveliști-lor de 
curentele extremiste, Suprarealismul l-a și atacat, dealtminteri 
în Rimbaud le Voyou, în persoana chiar a pontifului său, i 

Notiînd toate acestea, n-am răspuns, desigur, precis -între- 
bării iniţiale. E greu a răspunde. În pofida monotoniei tematice 
și expresive, poezia lui Fundoianu_se_ refuză fixării într-o 'defi- 
AS dapiață, E şi naturism în ea, inclusiv naturism bucolic, 
și Simbolism și tradiţionalism și simultaneism şi ceva construe- 
tivism și puţin suprarealism și, mai ales, expresionism, 
ca vreunul dintre aceste isme “să Ie înglobeze pe celelalte. 
presionismul, putem s-o admitem, este preponderent, mai ales 
„largo' sensu (dar, în ne-„priveliștile* ce anunţă! producţia în 
limba -franceză : „psalmii“ îndeosebi, apoi Colchida nouă, Cîntarea 
lui Samson, Monologul lui Baltazar ș? stricto sensu), un expre- 
sionism, însă, mai îndeaproape înrudit cu panismul din Pașii 
profetului decit cu protetismul lui Werfel și apocalipsmul lui 
Trakl sâu Heym. „Protestarea“ lui Fundoianu e cu, totul indi- 
“rectă, rememorativă și melancolică, niciodată vehementă, agre- 
sivă. A nu loveşte cu natura în civilizaţia mașinistă, nu invocă 
boi şi -arături spre a exorciza șaitel „demonii orașului“. Răscoliţ 


fără 
Ex- 
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de neliniști, sufletul poetului nu apare niciodată dezarticulat,. 
nu-și pierde echilibrul, actele sale creative rup: inerţiile lirice 
fără a instaura haosul. Receptiv la tot ce se încerca în lume 
pe plan de creaţie, B. Fundoianu şi-a însușit spiritul modern 
inovator cu un simțdal măsurii exemplar. Dreapta cumpănă a 
funcționat în activitatea lui de poet cu atita precizie încît chiar 
și critici de întîia mărime au putut vedea în artistul de avan- 
gardă, care a fost, un... tradiționalist. Această caracteristică a 
firii sale explică şi faptul că iniţiativele sale poetice s-au do- 
vedit productive atît în sfera modernistă cît și în cea tradiţio- 
malistă. Poezia plictisului provincial scrisă de el sub influența 
lui Bacovia, poate și sub impulsul Orașelor dezamăgite ale lui 
Raşcu, o vestește pe aceea a lui Demostene Botez ; în descrierea 
atmosferei de spital şi în tonalitatea plingăreaţă a unor poeme 
e prefisurat Baltazar ; Psalm-ul ce începe cu „Dimineaţa e 
pură...“ seamănă cu acela, ulterior, al lui Blaga; poezia roadelor 
din versurile sale premerge aceleia a lui Pillat; exuberanța 
naturistă din Privelişti e mai veche decît cea din Cerbul de 
lumină. Prin „horaţionism“ (cît este), şi nu doar -prin horaţio- 
mnism, Fundoianu 'se înrudeşte cu G. Călinescu. Zaharia Stancu 
a scris, ca Fundoianu, dar, firește, în alt stil, „poeme simple“ 
și a invocat ploaia într-un chip asemănător. Poezia agricolă a 
lui loanichie Olteanu, cu boi şi vaci, cea_cu grîne, podgorii, 
leguime a lui Ion Horea-îşi au o tradiţie şi în „bucolica“, în 
georgicele“ fundoiene. Prin zăgăzuirea fluenţei melodice a ver- 
sui, tradiționălistul” nostru avangardist a fost emulul lui 
Adrian Maniu și, împreună cu el, și cu alţii, este unul dintre 
precursorii poeziei amuzicale. 

Prin totalitatea caracterelor operei, B. Pundoianu se numără 
printre făuritorii lirismului modern românesc în general, fiind 
un i poet pe care și-l pot revendica aproape toate curentele înnoi- 
toare și a cărui creaţie merită, prin vâloarea intrinsecă, să fie 
revendicată de către orice curent prin care literatura română 
a sporit și s-a împrospătat. 


DUMITRU MICU 


TABEL CRONOLOGIC 


1898 Se naşte la 14 noiembrie, în laşi, Benjamin ful 


doianu, fiul mijlociu al lui Isac Wechsler, agent de 
asigurare, originar din Herţa, judeţul Dorohoi. Mama 
sa, Adela, născută Schwarzfeld, se trăgea dintr-o 
familie de intelectuali — istorici, publicişti — ea 
însăşi avînd o cultură aleasă. 


“Se nasc: Mircea Ştefănescu, George Mihail Zamfirescu, 
Berthold Brecht, Erich Maria Remarque, Federico Garcia 
Lorca. 

Moare Stephane Mallarme. 


1899 Se naște George Călinescu, Ernst Hemingway. 
1890 Se naşte Al. Philippide. 
1901 Apare volumul Patriarhale, de St. O. Iosif. 


1902 Se naşte Ion Călugăru. 
Apare volumul Fecioara în alb, de Ştefan Petică. 


1905 Apare volumul Credinţe, de St. O. Iosif; Dimitrie 
Anghel publică volumul În grădină. : 


1908 Moare Ronetti-Roman. 
Apare publicaţia simbolistă Revista celorlalți, condusă de 
ton Minulescu. 
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1909—1913 Absolvă, în Particular, şcoala de băieţi nr. 1 


Apare volumul Romanţe pentru mai tîrziu, de Ion Mi- 
nulescu. : fa 


1909 Dimitrie Anghel publică volumul Fantazii. 


i 


„Trei Ierarhi“, din Iaşi, după care urmează și ter- 
mină cursurile gimnaziului Alexandru cel Bun. În 
anul 1912, publică, pentru întîia oară, două traduceri 
din poeziile lui Iacob Gropper, în revista ieșeană 
Floare albastră, sub pseudonimul I. Ofir. Printre 


colaboratorii revistei se numără Demostene Botez, . 


"Ludovic Dauş, St. O. Iosif şi alții. 


1910 Apar, la București, revistele Viața socială, sub direc- 
ţia lui N. D. Cocea, avînd printre colaboratori pe Tudor 
Arghezi, Vasile Demetrius, N. Davidescu, Gala Galaction ; 
Facla, sub conducerea lui N. D. Cocea și apoi I. Vinea. 
Se stinge din viaţă Henri Rousseau Vameșşul. 


1911 Apare, la Iași, revista Versuri și proză, la care B. Fun- 
doianu va colabora din 1914. ș 


Catherine Mansfield publică primul său roman, Într-o pen- 
siune germană. . | 


1912 Apare, la București. primul număr al revistei Insula, 
condusă de Ion Minulescu, Colaboratori : Tudor Arghezi, 
„George Bacovia, Mihail Cruceanu, Victor Eftimiu, Adrian 
Maniu, Claudia Millian. i 

Se naște Eugen Ionescu, la Slatina. 

St. O. Iosif publică volumul Cîntece. 

Moare, la Berlin, Ion Luca Caragiale. 

Se stinge din viaţă August Strindberg. 


1913 Ion Minulescu publică volumul . De vorbă cu mine 
însumi. Decedează Panait Cerna, Ilarie Chendi, St. O. Iosif. 
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1914 B. Fundoianu este elev al Liceului Naţional din 


Iaşi, avînd coleg de clasă pe Al. Philippide. Pro- 
fesor de limba germană i-a fost Valentin Bude, 
faţă de care avea o mare admiraţie. i 
Debutează propriu-zis în literatură cu sonetul ori- 
ginal intitulat Dorm florile, în revista Valuri (Iaşi), 
semnat B. Fondoianu ; în revista Absolutio iscăleşte 
cu pseudonimul I. Hașşir. 


Decedează Mircea Demetriade, Emil Gârleanu, D. Anghel. £ 


1914—1916 B. Fundoianu colaborează cu versuri şi proză 


la diverse publicaţii, printre care amintim : Revista 
noastră, Zări senine, Versuri şi proză, Cronica Mol- 
dovei, Revista critică ; la Cronica şi Dimineaţa (unde 
semnează cu pseudonimul Alex. Vilara). 


1915 Decedează Remy de Gourmont. 


1916—1918 Colaborează la Rampa nouă ilustrată cu foile- 


toane, iar din 1921—1923, şi cu versuri originale şi 
traduceri din scriitori străini, semnînd cu pseudo- 
nimele Diomede, Dio, D., dar şi cu B. Fd., Fd., fd. 
1916 Se sting din viaţă Mihai Săulescu, Ion Trivale, 
Şalom Alehem, Henryk Sienkiewicz. y 


1917 18 februarie, moare, în spitalul Sf. Spiridon, din 


lași, tatăl lui. B. Fundoianu, Isac Wechsler, născut 
în 1865, la Herţa, în vîrstă de 52 ani, bolnav 
de tifos exantematic. B. Fundoianu este corector 
la Arena; Colaborează cu articole polemice la re- 
vista ieşeană Chemarea (rubrica „Inscripţii“), con- 
dusă de N. D. Cocea. Începe să scrie ciclul de 
“poeme  Priveliști, care mai tirziu îl va consacra, 
Face cunoştinţă şi leagă o strînsă prietenie cu mai 
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1918 


1919 


i A - ca 


mulţi „scriitori, printre care Ton Minulescu, Claudia 
Millian, N. D. Cocea, Ion Vinea.  ! 


încetează din viaţă Calistrat Hogaș, Titu Maiorescu, 


B. Fundoianu publică, în editura „Chemarea“. prima - 
) » Sp! 


plachetă : Tăgăduinţa lui Petru, cu desene şi vig- 
nete de I. Ross; apariţia stîrneşte vii discuţii în 
presa literară. 


Apare primul număr al publicaţiei Revista pentru toţi, 
condusă de Eugen Lovinescu; reapare Literatorul lui A- 
lexandru Macedonski, avînd ca prim-redactor pe Al. T. Sta- 
matiad, iar ca redactor pe Tudor Vianu. 

Se sting din viață George Coşbuc, Barbu Delavrancea, 
A. Steuerman-Rodion. 


B. Fundoianu se mută la Bucureşti, după îndemnul 
autorului Romanţelor pentru mai tîrziu, unde îşi dă 
bacalaureatul. Se înscrie apoi la facultatea de Drept, 
din laşi, ale cărei cursuri va fi silit să le întrerupă 
după terminarea anului al treilea, din cauza mişcă- 
rilor conduse în universitate de A. C. Cuza. 
Devine redactor la ziarul Mîntuirea şi, colaborator 
asiduu la Rampa, Sburătorul, Adevărul literar şi 
artistic. 


„Apare, la Iaşi, revista Însemnări literare (sub con- 


ducerea lui Mihail Sadoveanu şi George Topîrceanu). 
B. Fundoianu va colabora cu două articole despre 
R&my de Gourmont şi Nietzsche. 


Marcel Proust publică A V'ombre des jeunes filles en fleur 
(La umbra fetelor în floare). y 

Se sting din viaţă Barbu Nemţeanu, Alexandru Vlahuţă, 
Ady Endre. z - - 
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1920 


1921 


1922 


Apare, la Iași, revista Umanitatea, condusă de Eugen 
Relgis, unde B. Fundoianu susține rubrica . „Idei 
inactuale“. ţ pe Al 
În acelaşi an, la Adevărul, publică articole la ru- 
brica „Cronica ideilor“. La Adevărul literar şi artis- 
tic scrie la rubrica „Caietele unui inactual“, La 
Rampa reia rubrica susţinută, pînă în 1919, la Mîn- 
tuirea, „Idei şi lucruri“, din ale cărei foiletoane 
urma să alcătuiască volumul Pana de păun (vezi 
Rampa, nr. 748, 23.1V.1920); tot aici scrie la ru- 
bricile „Idei şi oameni“ şi „Idei şi actori“, 


Decedează Alexandru Macedonski, A. D. Xenopol, Dobro- 
geanu-Gherea. 


B. Fundoianu publică, în Rampa, eseuri purtînd 
menţiunea „Din volumul În librăria Franţei“ (Rampa, 
nr. 966, 1411921), şi susține rubrica, începută la 
Adevărul literar şi artistic, „Caietele unui inactualt. 
În Adevărul literar şi artistic publică eseuri avînd 
menţiunea „Imagini şi cărţi din Franţa“ (vezi nr. 49. 
din 30X 1921), ce va deveni titlul volumului de 
eseuri ce urma să apară, în acelaşi an, la editura 
Socec, cu măşti de Andre Rouveyre. Aşa cum reiese 
din subsolul altor foiletoane, Fundoianu intenţiona 
să publice şi un volum intitulat Imagini şi cărți din 
"România. 

Apare, la București, primul număr al Sburătorului literar, 
sub direcţia lui Eugen Lovinescu. 
Proust publică Le Cote de Guermantes (din ciclul: în 
căutarea timpului pierdut). ; 

Se sting din viață A. Blok, Ivan Vazov, V. G. Korolenko, 


B. Fundoianu susține, în Rampa, rubrica intitulată 
„Foiletoanele Rampei“. 
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din ţara noastră, „Insula“, care a funcţionat la „Mai- 
son d'Art“, din strada Corăbiei (azi Gabriel Peri). 
Teatrul a avut un larg ecou în lumea literară şi 
artistică, bucurîndu-se de concursul unor nume 
prestigioase : Ion Minulescu, Claudia Millian, Ion 
Morţun, Ion Pillat, Petre Sturza, Ion Vinea, Armand 
Pascal şi alţii. 

În aula Fundaţiei universitare şi la diferite asociaţii 
culturale ţine conferinţe despre literatură şi teatru. 
Apare, la Bucureşti, revista Contimporanul, condusă 
de Ion Vinea, unde B. Fundoianu publică Note de 
teatru. : i 


Al. Philippide publică, în editura „Viaţa românească“, vo- 
lumul de debut Aur sterp. 

Apare prima 'ediţie engleză a romanului Ulysse de James 
Joyce. 

Decedează Duiliu Zamfirescu, Marcel Proust. 


1923—1928 B. Fundoianu pleacă în Franţa, stabilindu-se 


la Paris. Duce, la început, o existenţă plină de pri- 
vaţiuni. Are relaţii de strînsă prietenie cu numeroase 
personalităţi : Brâncuşi, Şestov, Gide, Joules de 


Goulthier, Francis Jammes etc. Îşi începe colabo- 


rarea la cele mai prestigioase reviste de cultură : 
Commerce (condusă de Paul Valery, Leon Paul 
Laforgue şi Valery Larbaud), Cahiers du Sud etc., 
semnînd Benjamin Fondane. 

Corespondează cu prietenii din ţară : Ion Minulescu, 
Ion Călugăru, Gala Galaction, Liviu Rebreanu, Ion 
Vinea. 
Continuă să colaboreze la revistele din țară : Con- 
timporanul, Integral, Puntea de fildeş, unu. 


Este conservatorul Casei şi bibliotecii Remy de . 


Gourmont. Lucrează în contenciosul Societăţii de a- 
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Înființează şi conduce primul teatru de avangardă 


“sigurare „Albina“, (unde o cunoaşte pe viitoarea„sa 
soție, avocata Genevieve Tissier), avîndu-l coleg 


pe Ilarie Voronca. Publică volumul Trois scenarios 


cin€-poemes. (Trei scenarii : eine-poeme), în . colec- 
ţia „Lies documents internationaux“, cu fotografii 


+ de'Man Ray. 
'*- Apare Pacla literară, condusă. de N. D. Cocea. 


Decedează Urmuz, Catherine Mansfield. 


„1924 Apare volumul de versuri Lîngă pămînt, de Adrian 
Maniu. Se difuzează primul număr al revistei Punct, sub 


"direcţia lui Scarlat Callimachi. 


Sub conducerea lui Camil Petrescu, ia ființă revista Săp- 
tămîna muncii intelectuale şi artistice. 
Se stinse din viaţă Anatole France şi Franz Kafka. 


1925 Apare Antologia poeților: de azi (volumul 1), de Ion 
Pillat și Perpessicius, editura „Cartea românească“, unde 
B. Bundoianu figurează cu titlurile ; Priveliște și Herţa 
(În tîrg miroase-a ploaie...) ; : 
Camil Petrescu scrie piesa Suflete tari. 

Decedează Ioan Slavici, Serghei Esenin. 

Apare, postum, Castelul, de Franz Kafka. 


1927 Tudor Arghezi publică volumul Cuvinte potrivite. 


1928 Apar Bilete de papagal (sub direcţia lui :Tudor Ar- 
ghezi), și unu (sub conducerea lui Saşa Pană). 

Aldous Huxley publică volumul Contrapunct, iar Proust 
termină de scris Timpul regăsit. ” 


"1929 B. Fundoianu este angajat regizor la studiourile 


„Paramount“. 

Moare, la Paris, bolnav de ftizie, cumnatul şi cola- 
boratorul său de la teatrul „Insula“, actorul şi re- 
gizorul de teatru şi cinema, Armand Pascal. În 
acelaşi an, este invitat ca oaspete. al Societăţii „A- 
migos del Arte“, în America Latină. La Buenos Aires, 
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Ta 


site zidea. Rio de la Plata. şi în alte centre de 
cultură, ţine mai multe cicluri de conferinţe. Re- 
vista unu (an. III; nr. 22), din februarie 1930, co- 
mentează acest. eveniment : „După cum ştim, prie- 
tenul şi colaboratorul nostru, B. Fundoianu a făcut, 
în vara anului 1929, un turneu franco-cinematografic 
de avangardă în Argentina, pentru care presa fran- 
ceză l-a elogiat numindu-l „l ambassadeur du film 
francais en Amerique du Sudă. 


Colaborează la revistele Sur şi Sintesis, de upeete 
ocean. 


Apare. la Bucureşti, romanul Craii de Curtea Spete de 
Mateiu LI. Caragiale; editura „Cartea românească 

Felix Aderca publică Mărturia unei generaţii şi Mic tra- 
tat de estetică. 

Apare romanul lui Scicii Maria Remarque Nimic nou pe 
frontul de Vest. 

Ernst Hemingway publică Adio, arme. 

Moare Alexandru Davila. 


1930 În editura „Cultura naţională“ apare volumul de 


poeme Privelişti, cu un portret inedit de C. Brâncuşi. 


Revista unu (an. III, nr. 21, ianuarie 1930, p.8), 


la rubrica „Vestiar“, anunţă astfel apariţia volu- 
mului : „Va apare volumul Privelişti al d-lui B. Fun- 
doianu, cu acele poeme care au adus în literatura 
noastră o prospeţime şi o perspectivă nouă. Volu- 
mul va conţine şi poeme inedite“. 


B. Fundoianu colaborează, în calitate de regizor, la 
realizarea filmului românesc Televiziune, turnat, la. 


Paris, cu actori români. z 


Apar volumele : Joc secund, de Ion Barbu, la editura 
„Cultura naţională“ ; Moartea vie a Eleonorei, de Gheorghe 
Dinu ; Strofe „pentru toată lumea, de Ion Minulescu ; Dia- 


grame, 'de Saşa Pană ; Stinci fulgerate, de Al. Philippide. 
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GG. Catinăzere editează, la București, revista „de critică şi 
- literatură“ -Capricern. i = sie 


1931 B. Fundoianu, într-o mică localitate de lîngă Paris, 


se căsătoreşte cu avocata Genevieve Tissier, de ori- 
gine franceză, avînd martori pe Constantin Brân- 
cuşi şi pe filozotul Leon Şestov. Lactiest în icstrația 
Rue Rollin, 6 


1932. sira Bruxelles, îi apare volumul de eseuri Martin 


Heidegger. 
Realizează un film în Alpii Elveţiei. : 


Apare volumul Flori de mucigai de Tudor Arghezi. 


t 


G. Călinescu publică Viaţa lui Mihai Eminescu. 
Din iniţiativa P.C.R, apare revista de literatură Bluze 
albastre, redactată de Alexandru Sahia. iert 


1933 La Bruxelles, B. Fundoianu publică volumul de po- 


eme Ulysse. Editura pariziană „Denoăl et Steel“ îi 


„publică volumul de eseuri Rimbaud le Voyou (Rim- 


baud golanul). 


Apare numărul unu al săptăminalului Cuvîntul liber, sub 


- conducerea lui: Tudor Teodorescu-Braniște, și revista Re- 


porter, sub direcţia lui A. G. Grama şi apoi a lui N. D. Cocea. 
Geo Bogza publică Poemul invectivă. 

Apare Condiţia umană a lui Andre Malraux. 

Decedează John Galsworthy și Stefan George. 


1934 în revista Viața studențească (an. I,-nr. 1) din 15 


ianuarie, „organ al studenţilor români din străină- 
tate“, „B. 20 ublică un. curajos pamflet, in- 
titulat A Delule adizii, incazedemascăeși întie- 
rează Eu o et pi rar întâlnătăt ptimeidia, fascistă: 
Apar drăaile Ochii Maicii Domnului, dle Tudor Arghezi, 
Calea Văcăreşti, dăm Peltză Eugen” Jebeleânu „publică 


Inimi sub săbii, iar Zaharia Stancu apare cu Antologia 
poeţilor tineri şi cu Tălmăciri din poeziile lui Serghei Esenin. 
Apare volumul Primele poeme: şi Insurecția de la Ziirich 
de Tristan Tzara, prezentat de Sașa Pană. . 

Decedează Paul Zarifopol, Iacob Wasserman. 


1935 Mircea Eliade publică Șantier şi Huliganii. 

Apar Cîntece de dragoste și moarte, de Adrian Maniu; 
Poeme într-un vers, de Ion Pillat; Imtîmplări în _ireali- 
tatea imediată, de M. Blecher; La răspintie de veacuri, 
de Gala Galaction. pa 

Apare, la Bucureşti, Tînăra generaţie, revistă săptămînală 
antifascistă, redactată de Virgil Teodorescu şi Gellu Naum. 
Decedează Panait Istrati, Gib Mihăescu, Henry : Barbusse. 


1936—1937 B, Fundoianu realizează filmul (scenariu, de- 


cupaj şi text) intitulat Rapt, sub regia lui Dimitri 
Kirsanoff, după un roman al scriitorului F. C. Ra- 
muz. -Este invitat din nou în Argentina, cu care 
prilej realizează filmul (scenariul şi regia), ințitulat 
Tararira, care se bucură de un mare răsunet în A- 
merica Latină. 

Editura „Denoâl et Steel“ îi publică volumul de 
eseuri La Conscience malheureuse. 

În 1937, îi apare, în Belgia, volumul de poeme, în 
limba franceză, Titanic. a 
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1936 Apare, la București, revista antifascistă Era nouă, 
sub redactarea lui N. D. Cocea. 

Cicerone Theodorescu publică 'volumul Cleștar, Lucian 
Blaga — Spaţiul mioritic, iar lui Ion Călugăru îi apare 
Copilăria unui netrebnic. i y 
Apare volumul Teze şi antiteze, de Camil Petrescu, cu- 
prinzînd Fals tratat pentru uzul actorilor, Poezia pură şa. 
Se sting din viață; Mateiu .1. Caragiale, A. de Herz, 
G. Ibrăileanu, Const. Stere, A. Tiktin, Maxim Gorki, Fede- 
rico Garcia Lorca, Luigi Pirandello, Miguel de Unamuno. 


XL 


N 


1937 Maria Banuş debutează cu placheta “Tara. fetelor. 


a Apare, la Berlin, Fluviul fără sfîrşit de Oscar Walter 


1938 


1939 


Cisek. ' 
Se sting din viaţă : Alexandru Sâhia, George 'Topîrceanu. ci 


B. Fundoianu redactează, la Paris, şi prezintă jur- 
nalul cinematografic „Fox Movieton“. 

Publică, în editura „Denoâl“, volumul Faux traite 
d'esthethique (Fals tratat de estetică). 


Mihai Beniuc debutează: cu placheta Cîntece de pierzanie. 
Liviu Rebreanu publică romanul Gorila. 

Dimitrie Stelaru apare cu Preamărirea durerii. 

George Călinescu publică Viața lui Ion Creangă și Enigma 
Otiliei. * i 

Decedează : Ovid Densusianu, Octavian Goga, Edmond 
Husserl, Francis Jammes, Gabrile d'Annunzio. : 


Ținînd seama de laborioasa sa activitate, ca poet, 
eseist, critic, publicist, scenarist, regizor de film, 
conferenţiar, la recomandarea Societăţii Scriitorilor 
Francezi, B. Fundoianu primeşte cetăţenia franceză. 
Este înrolat în armată, ca soldat, şi cade prizonier. 
Bolnav, este internat şi apoi operat la spitalul mili- 
tar al comandamentului german „Val-de-Grâce, din 
Paris, după care este este eliberat. ; 
Colaborează la revista Europe, a lui Paul Eluard,. 
trimițind, din prizonierat, eseuri, uneori şi versuri, 
pe cărţi poştale, sub pseudonimul Isaac. Laquedem, 
numele Jidovului rătăcitor din Bocetul Flandrei. 


Apare, la București, revista România literară, sub direcţia 
lui Cezar Petrescu. 

G. Călinescu publică Principii de estetică. 

Tudor Vianu apare cu volumul Studii de filozofie şi es- 
tetică. : 

Decedează : G. M. Vlădescu, Caton Theodorian, M. Gaster, 
G. M. Zamfirescu. 


) ra 


1940 Încă pe cînd era militar, în februarie, B. Fundoianu 
scoate ziarul şapirografiat L'Echo de la 1 C-ie (Ecoul 
Companiei I-a) unde publică -ultima sa poezie Le 
Poete en Patrouille (Poetul în patrulare), tradusă 
şi publicată de Romulus Vulpescu în Manuscriptum, 
an. V, nr. 3, 1974, p. 31. Eliberat, poetul se află 
cu familia în zona „neocupată de armata germană. 
Pînă în martie 1944, plecînd din zona liberă, vine, 
„la cîte două săptămîni, la Paris, cu acte false, 
să-şi aducă alte cărţi, fără de care nu putea trăi.. 


Este asasinat de legionari savantul Nicolae Iorga. 


1941 Apare- monumentala operă Istoria literaturii române 
de la origini pînă în prezent, de George Călinescu, în 
care un loc de'cinste i s-a rezervat și lui Fundoianu. 
Apare, la București, revista antifascistă studențească, Al- 
“batros. 

Se sting din viață: Al. Robot, Stoian Gh. 'Tudor, Henry 
Bergson, Virginia Woolf, Rabindranath Tagore, Stefan 
Zweig. i 

Este asasinat de fasciști poetul bulgar Nicolae Vapţarov. 


1942 Lucian Blaga publică o ediţie definitivă a Poeziilor 
sale la Editura Fundaţiei. , 
Apare Noaptea geniului, de Dimitrie Stelaru. 


Laurenţiu Fulga debutează cu volumul Straniul paradis. 


Decedează : Mihail Dragomirescu, Gh. Adamescu, V. De- 


metrius. ; 


1943 Lucian Blaga publică volumul de versuri Nebănuitele 
trepte. 

Constantin Nisipeanu apare cu Femeia de dea “versuri de 
factură suprarealistă. 

N. Davidescu scoate antologia critică Din poezia noastră 
parnasiană. 

Tudor Arghezi scrie comedia satirică Seringa, iar în 30 
septembrie publică pamfletul Baroane ! 
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aaa Se sting din viaţă: Eugen Lovinescu, G. Ulieru, Octav 
Botez. 


1944 Colaborează la autologia poeţilor Rezistenței inti- 
tulată L'Honneur des Po&tes. 
Venind clandestin, cu acte false, la Fi pol B. Fun- 
doianu este denunţat. şi arestat de Gestapo în noap-. 
tea de 3 martie şi internat în lagărul de la Camp 
de Drancy. Transportat apoi la Birkenau-Auschwitz, 
este asasinat, prin gazare, la 3 octombrie, pe cînd 
trupele sovietice se aflau la 130 de kilometri de 
această localitate. 
În aceleași condiţii dispare şi sora mai mare a poe- 
tului, actriţa de teatru şi cinema, Lina Eundoianu- 
Pascal, născută la Herţa, în 1895. 
Numele lui B. Fundoianu (B. Fondane) este gravat 
pe, zidul Pantheonului din Paris, alături de cei 167 
oameni de cultură şi scriitori care au murit în 
Rezistenţa franceză. ze ă 

1944 Tu Les Cahiers du Sud, nr. 268, apare, postum Le 
Mal des fantâmes ;. ediţia a doua apare la editura 
Plasma, Paris, 1980, şi cuprinde : Ulysse, Le mal des 
fantâmes, Titanic, "L'Exode. Super flumina Baby- 
lonis, Au temps du poeme et poemes epars. 


1945 Apare, lă București, revista Orizont, sub conducerea . 
lui Saşa Pană, care consacră (în trei numere con- 
secutive) un amplu studiu asupra operei poetice şi 
eseistice a lui B. Fundoianu. 


1947 Apare, la editura. Seghers, Paris, volumul Baude- 
laire et experience du gouffre, reeditată, de aceeaşi 
editură, în 1972. ca) 


1953 Decedează mama poetului, Adela, născută Schwarz- 
feld. 
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1954 Moare Ela lui B. Pundoiaslu: EeoVICCE il sa 
'Tissier. 


1965 Apare, la Milano, volumul L/Ezode, îngrijit de 


Claude Sernet şi Gaston Puel.: 


La Editura pentru Literatură, se publică, pentru 


prima dată după moartea poetului, o ediţie repre- 
zentativă din opera poetică a lui B. Fundoianu, în- 
titulată Poezii, antologie şi: traduceri din limba fran- 
ceză de Virgil Teodorescu, prefață de D. Petrescu. 


„1967 Se stinge din viaţă sora mai mică a poetului, zia- i 


rista şi traducătoarea Rodica Fundoianu-Daniel, năs- 
cută la laşi, î în 1905. 


1974 Apare, la Editura Cartea românească, ediţia Pri- 
velişti și inedite, îngrijită de Paul Daniel (căre sem- 
nează şi prefața). 


1978 La Editura Minerva apare volumul Poezii, îngrijit 


de Paul Daniel şi G. Zarafu. Prefaţă de Mircea Mar- 
tin. Postfaţă de Paul Daniel. 

Revista Non Lieu, din Paris, consacră două numere 
(nr. 2 şi nr. 3), circa 200 de pagini, în întregime 
memoriei lui B. Fondane, avînd pe copertă fotografia 


a poetului. 


1980 Apare volumul Imagini şi cărţi, la Editura Minerva, 
cu o prefață de Mircea Martin. Ediţia cuprinde: 
Din volume : Tăgăduinţa lui: Petru, Imagini şi cărţi 
din Pranţa. Din periodice : Despre literatură, Des- 
pre teatru, Diverse, Rimbaud golanul şi Fals tratat 
de estetică. 7 


1982 La editura Plasma, Paris, apare volumul Rencon-. 


tres avec Lon Chestov, cu o prefață de Michel 
Carassou. 


PAUL DANIEL și GEORGE ZARAFU 


“PRIVELIŞTI. 


POEME 


1917—1923 


mite e e aaa 
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“Lui ION MINULESCU 


primul clopotar al revoltei lirice românești, 
poetul evaziunii din Romanţe pentru mai tîrziu, 
poetul bucuriei de-a fi din De vorbă cu mine 
însumi, z ! 
această carte îi este dedicată virtual, încă din 
anul de graţie 1917. În intenţia mea de-atunci, 
dedicația aceasta trebuia să supraviețuiască tim- 
pului fixat de Parce pentru apariția problema- 
tică a cărţii, oricari ar fi fost în acești ani viitori 
adversitatea, ruperile, zăpezile, cari ar fi putut 
să ne aburească prieteniu. : E 
După doisprezece ani, iată că această primă 
asigurare asupra nestatorniciei Evenimentului 
se dovedește inutilă. Aceiași am rămas în priete- 
nie ; aceiași în admiraţie. Bucuria de-a fi fost 


„prețuit de ceea ce prețuiam mai mult, cea 


dintiia, rămîie deci în capul acestui volum să 
servească de mărturie respectuoasă. 


B. FUNDOIANU 


CITEVA CUVINTE PĂDUREȚE 


Lui Claude Sernet 


„ 


Volumul de față aparţine unui poet mort, în vîrstă de 
24 de ani, prin anul 1923. De atunci urma lui se pierde 
prin continent. Cei care l-au deslușit. undeva, într-un. „stu- 
dio“ de cinema, sau în biroul unei. societăţi de asigurare, 
au întâlnit un om rece şi însensibil pentru o activitate 
care-i era atribuită şi nici un fel de lacrimă în privire 
pentru un trecut în care cheltuise energia unei semnifi- 
caţii.*Mort ? Nu, asasinat după toate regulile artei, după 
o-lungă uremie morală, în care voinţa lui de a săvirşi și 
voința lui de a fi s-au luat în lupta crîncenă, desfrunzin- 
du-se una pe alta de pene, de sînge, ca în faimoasele bă- 
tălii de cocoşi, în Flandra. Celui căzut, cu gura în țărînă, 
i-am supravieţuit eu. Nu-i încă momentul să hotărăsc 
dacă sînt eu mortul, sau dacă eu asasinul. 

Poezia aceasta s-a născut în 1917, pe vremea războiu- 
lui, într-o Moldovă mică cît o _nucă, într-o febră de creş- 
tere; de distriigere. Nimic din cea ce constituie materia 
primă a acestui lirism nu mai exista în realitate. Poetul 
“privea curgînd pe după geamuri armatele cenușii şi tobele 
bătînd moarte ; el închipuia un univers pacific în care 
crea, inventa, astăzi privelişti de arătură, miine exaltarea 
mistică a morţii în pîine. Scuza poeziei lui descriptive stă 
înainte de toate în faptul că descripţia lui nu avea un 
model real, ci năștea din negura minţii, ca o protestare 


intimă împotriva peisajului mecanic, de gloanţe, de sîrmă 
ghimpată, de tancuri. Natura, în poemele lui, apărea ri- 
dicată la o potenţă mai mare ca imaginea ei normală, ca 
o supapă prin zidul de foc, cînd supapa adevărată era 
însuși focul. Simptom de nevroză ? Romantism ? Pămîntul 
„era amestecat cu fier, cu foc şi așchii de sticlă ; arătura 
era un obicei pierdut, boul un mit vetust, baliga o veye- 
taţie necunoscută. În timp ce Dada exploda aiurea şi ma- 
sacrul civil începea pe străzi, poetul răsfrîngea lumea cu 
capul întors, de scîrbă. Pe marele cimitir de oameni, pen- 
tru unul singur, ieşit la netimp din liceu, începea vacanţa. 
Cîtă bucurie în a descoperi, acoperit în moarte de gluga 
orașului, zi cu zi, paradisul pierdut ! Poezia aceasta care, 
la suprafaţă, mărturisea o rudenie sumară cu lumea ru- 
rală a lui Francis Jammes, cum se dovedea la masa de 
lucru, rîvnind voința de putere mistică a lui Baudelaire. 
Dincolo de anecdotă, echivalenţa, polivalenţa, corespon- 
denţa erau cerute. Nu din imagini se încleia, nici din emo- 
ţii, ci din volume, din suprafețe potrivite, din conjugări 
de echilibruri, dini contacte precise, din ponderi “'măsu- 
rabile. Nici într-un caz realitatea, oricare ar fi fost dînsa, 
nu prima inspiraţia sau tehnica poemului. Poemul era 
conceput ca un univers autonom, cu legile lui arbitrare, 
cu hazardul lui prevăzut. Un fel de alfabet Morse stabilea 
în natură o vamă aeriană. Principiul identităţii era res- 
pins ; cu Goethe, aparența era considerată simbol. Nici o 
confuzie aici cu poezia simbolistă, care, la noi, n-a existat 
/niciodată, decit ca steag şi pretext de revoltă. Arghezi, Mi- 
nulescu, Bacovia n-au fost simbolişti. Poate . numai 
Șt. Petică, D. Iacobescu; Ion Vinea, Maniu, în parte. 
“Starea sufletească dată (o dată pentru totdeauna), 
munca începea, abia, în a da versului o densitate, în a-l 
crea organ de măsură, piatră de kilometru, și în a-i da un 
fel de autonomie care trebuie să se păstreze în ureche, 
dar să se piardă în intelect. Cită bucurie ascetică în a 
formula legile acestui cosmos ; pentru întâia oară versul 
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alexandrin avea să fie încetățenit în limba românească ; 
fireşte, alexandrinul, mult mai retoric, trebuia descusut, 
spart, liberat de muzica lui pur formală ; părechea masculă 
și femelă! de rime, suflul lui, aparatele lui respiratorii, 
singure, trebuiau păstrate. În schimb, asonanța lua în mod 
clandestin, dar progresiv, locul rimei ; a rima sud cu surd, 
seacă şi calcă, semn—ren și trup—sărut, într-un vers plin, 


_corect, masiv, trebuia să dea poemului o singulară putere 


interioară, sporită de ambiția şi vocaţia de-a da limbei un 
fel de sonoritate surdă, abruptă, un ecou de metal, de 
glonţ de pușcă, în locul risului unui prund de mărgăritar 
lins de un pahar de cristal ! Prioritatea vocabularului slav 
trebuia afirmată şi cultivată în ciuda celui latin, socotit 
inapt pentru poezie. Statică cu voinţă, această estetică a 


poemului, în care materialul inspiraţiei a fost ales static ; 


trebuiau cu forța eliminate principiile psihice din ordinul 


„dinamic : dragostea, ura, viteza, hazardul. Unsistem ca 


multe altele, firește ; legitim ca tot ceea ce este — şi 
fecund, cu o singură condiţie : aceea de a ieşi dintr-însul, 
Poezie ! Cită nădejde am pus în tine; cîtă certitudine 
oarbă, cît mesianism ! Am crezut că în adevăr poţi libera 
şi răspunde acolo unde metafizica şi morala şi-au tras 


de multă vreme obloanele. Te_credeam singura metodă 


lare. Numai în poem, lumea ireală, pe care o traversăm 
ca fantome, părea că ia o formă, că devine materie vie. 
Numai în poem, produs îndelung de calcul şi hazard, ha- 
zardul se resorbea ca un fir de aţă într-o rană. Omul se 
dezbrăca de întimplător, de capriciu, de generaţia spon- 
tană şi proiecta în afară de dinsul o lume văzută sub 
specie aeterni. Paradisul terestru era în idee. Ideea era 
centrul şi sîmburul i. Pe vremea aceea eram gol şi 
nu mă ştiam gol. Șarpele nu-mi arătase încă, cu degetul 
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lui gingaș, în. ce colţ de rechizită se afla decorul Sp 
recent, cu arborul Binelui şi-al Răului. : 
Din fructul arborelui oprit am 'mîncat. Și-am văzut 


îndată că eram gol; că Frumosul nu era mai puțin min- 
cînos ca Adevărul şi ca Binele, ca Progresul şi Civilizaţia 
Vorbele dintr-o dată s-au lepădat de mine ; în noapte am 
început să strig fără cuvinte. Devenisem orb, cu o lampă 
în mină. Am înţeles, brusc, că Paradisul meu pămîntean 
cu boi, cu belşug, cu balegi era o minciună ;. şi min- 


ctună poemul oriunde ar fi fost. Minciună Hugo, Goethe ! 
Minciună serafică Eminescu ! Cu Baudelaire, cu Rimbaud, 


„ 0_sprinceană numai de adevăr începea. Împotriva cîtorva. 
legi cari ne circumci în naștere, împotriva Evidenţei 


legată la ochi, împotriva destinului, poemul nu aducea 
“decît un alibi. La întrebarea lui Dumnezeu : „Ce ai făcut 
pe acest pămînt ?* poetul răspundea : „Latina gintă e 
regină.“ etc. Poetul considera viața ca pe-o Americă 
de-acum descoperită, ca pe-un mapamond ştiut pe de rost 
ca apa, „m care punctele fixe, singurele socotite umane 
aveau să fie cîntate, şi nu stepa, caii virgini, amazoanele, 
pampasul, polii. Morala vieţii, deci şi aceea a poemului, 
era prudenţa, viclenia, ciorapul de lină. Un singur atribut 
al frumosului : să fie inuzabil. Poemul nu era decit. o 
mască, cea mai frumoasă, pe un obraz urit si ciuruit 
obrazul ultimului Ideal. Ideal, idee, puah ! Am scuipat 
în dreapta și în stînga, deopotrivă îngrețoșat de adevăr: 
şi de absurd, de lege și capriciu. Timp de patru ani am 
tăcut ca un mut de război 100%. :Am crezut poezia din 
mine sleită brusc de o mînă care aducea șapte ani: de 
vaci slabe. În ziua cînd s-a întors singură, ca un puț ar- 
tezian, stropindu-mă. cu un curcubeu pe muşchi, fără să 
bată-n uşă, am înţeles din ce profundă mizerie. scoteam 
capul, ce prieten misterios de fecund îmi arunca un colac 
de salvare. Am înţeles că nu te lepezi, nici nu apuci poe- 
zia cînd vrei, cu lațul. A deschis ușa şi-a strigat: cu-cu ! 
Din ceasul acela am înțeles că poemul e altceva... Ce Pisi 


A 
N-am priceput prea bine... nu pricep încă.... Ceva care 
modifică realitatea ? Nu... Ceva care mă modifică... Pe 
mine ? Dar cine ? Și cine-s eu ? : 
“Dacă a fi poet înseamnă a crede în minciuna poeziei, 
poezia mea de astăzi. e mai prejos-ca leac decît alifiile 
băbeşti. Cea de atunci iată-o ; cu lumina ei de-atunci, cu 
înțelepciunea ei, mă pedepsește, mă arată cu degetul. Un 
vers ca: A : 
"si vreau în” ciuda celui ce. seamănă-n deşert. 
A : nisip şi foc... 


ar putea să-mi deie remușcări, dacă remuşcarea n-aş 
avea-o deja, deplină, de-a nu fi semănat tocmai nisip şi 
foc, de-a fi respins deşertul în care nimic nu creşte decît 
mană, care nu duce nicăiri decît în ţara făgăduinţii, şi 
nu cunoaște nici o bucurie decît aceea, spartă, a celor două 
table de legi. De poezia asta, care a găsit ce căuta, atitea 
lucruri mă despart că-i văd cusururile-n transparenţă, ca 
prin razele X. De ce dar o tipăresc astăzi? Ca s-o”ucid 
a doua oară, să lichidez un trecut de care aş voi să-mi 
fie mai mult ruşine. Ar fi trebuit s-o ard sau cel puţin 
s-o las intactă, să nu amestec mîna mea de astăzi într-un 
mecanism mie străin. Dacă totuşi, pe ici pe colo, am re- 
parat un vers, o strofă. dintr-o poruncă morală de mes- 
teșugar onest, care nu poate arunca în piață un ceasornic 
care nu umblă, mare a fost sforțarea mea de-a reface 
lucrul cu memoria, cu vechiul model de faţă, fără să vreau 
prea mult să molipsesc o stare sufletească precisă, cu 
alta mobilă, morbidă, cu care n-are nimic de împărțit. 

Fireşte, toate lucrurile spuse. aici, din departe, îmi 
par — de ce? — absolut inutile. Știu că nimeni nu caută 
poemul cu riscul de a-l sparge, nici pe Dumnezeu cu 
primejdia de a-l pierde. Știu că sîntem încă în regnul 
cuvintelor şi că băieţii, în gazete, pentru un vers, unul 
singur, care-aduce mai mult sau mai puţin cu Mallarme, 
cu Baudelaire, sau cu Apollinaire, discută încă, ici origi- 
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nalitatea lui Arghezi, colo tînăra faună a lui Ilarie Vo- 


ronca. Nimeni nu vrea să priceapă că poetul naşte într-o __ 


ambianță morală, într-un bulion de cultură si că strează, 
în Jigura lui, tatuajul cîtorva obstacole îngenuncheate. În ! 
—T > E 


ce masură un poet minte, în ce măsură spune adevărul ; 
în ce măsură imită, sau modifică realitatea — iată ceea 
ce nu se întreabă nimeni. 

Poezia nu-i o funcţiune socială, ci o forţă obscură care-l 
precede pe om, care-l urmează. Din toate părţile privirea 
ei ne suride, ne măsoară, ne aruncă serpentine şi obuze. 
Tinuta deci e de rigoare. Puţină eleganţă, puţină demenţă, 
domnilor ! Tot viitorul pozitiv depinde. de atitudinea pe 
care veţi fi avut-o pe frînghie, în timpul dansului de 
groază. O floare, numai una, zvîrlită dintr-o lojă perfidă 
și, în privirea acrobatului rămasă pe diînsa, leșină echili- 
brul, se sparge aerul ca o sticlă. Faceţi loc, domnilor, pa- 
nica-i o glumă proastă, iată numărul următor. Repre- 
zentaţia continuă. Preţul biletelor nu se înapoiază, Nimic 
nu-i reversibil. Nimic din ce a fost nu va mai fi niciodată. 
La judecata din urmă, poezia singură va judeca pe om. 
Ea singură nu l-a. pierdut o clipă din ochii ageri. Cine 
îndrăznește să-și ridice capul, să asmută vorbele ? O ş 


e un animal are poezia îl ciopleşte din lut, sau îl 
E sah sai azi 
aruncă în der cu dinamită. - y 


(Ra EEE PIPER NANE E ov oua m 7 AR 
“Paris, 1929 


PARADĂ 


Lui F. Brunea 


Ca un paing, Urîtul se rupe dintre ațe, 

în beznă, iată, rîsul cu sîngele îl scuipi, 

şi nimeni nu-i furtuna de. git să mi-o agațe 

şi din privire ochii să mi-i desprindă, bumbi.. -— 


"Ferestrele ca uliţi s-au dus în vînătoare ; 


pianul căzut pe labe e cel din urmă ren 
şi liniştea pe rana luminei pune sare ; A 
în lucruri zeama vie simţi c-a ieşit din semn. 


Vezi, toamna rupe pagini de murmure marine — 
cu umbra din părete mă caut şi mă-ntorc, 
carne-n deşert voită bălană ca o pîine, 

sufletul meu de pene cu linişte în cioc. 


Căci te-ai tîrît pe pietre asemeni sufletește 
cu fiecare coajă de anotimp ; şi-aşa, 

eşti vremea care-şi sparge şopirlele în cleşte, 
urziea de prăsilă şi sîmburii de stea. 


- 


Tu eşti troiţa-n noapte cu vînătăi în oase, 
cînele care umblă după cadavre-n alpi, 
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A Ri - : | a “si bintai -o furtună de diamante fixe 
zăpada de tăcere în care corbii coase, şi bîntuie 


ă : lata ? i apocaliptici în şea cu voivozi. 
copilul piele-roșă bătut la cur de albi. ; : is Var ratia u 
i : ti nat ăzut în strada de vis, cu glezna ştirbă, 
Tu eşti oraşul-n care uzine putreziră ; Poate tr înci 
varul crescu pe şine, pe cuie şi pe şipci ș . un cal pe care moartea l-a asudat pita 
şi S-a oprit rmişecraă și timpii se opriră ; : .: “aruncă înc-o dată în univers, L. si A fa 
îi Ea : ; ei oasă i in stînci. 
„ada au mai rămas din umblet fărîme de furrici. pila A situa a up acide a 
| Aiurea ! Hai aiurea ! sufletul meu urît j Poate oprit cu faţa pie pie saca 
| eee id azi nea i y i ă doare încremenit î i 
din care-au muşcat ploaia, şi timpul, şi omida, a năiada plata ie axa pe care i anechinul 
ca dintr-un măr, cu găuri în carne, ca un rît, p-ta cae a din urmă croială de mănuși. 
ar vrea să întilnească grădina ta, Armida. | Se ne cea RI 
y ” ; i e Ă da £ i sare-n care ape 
Ar vrea alte cuvinte, alte fecundități, : Mi AIE, pearl dea ventilator marin — 
alți oameni şi alţi idoli ! sufletul meu de pislă eee nai ec început să crape 
din pietre să-şi cioplească ar vrea divinităţi, DEDANEI Ea ul tînăr destupă ca un vin. 
să-mpingă şi să taie mișcarea, ca o vislă. Dă e comuta 
E i : ta A 4 ie-n pilnii 
A ut Mi-ar trebui cuvîntul să se despoaie-n piinii, 
Unde-i pămîntu-n care s-a deşteptat Columb, pi ă mă dezbrac de mine ca peştele de solzi 
Prin papagali, liane şi lubrice maimuţi ? | ia colt duc în lume pe cărăruia mînii 2 
*-* *1x a » . . . . Li 
mi-i silă cîteodată din mei şi din porumb a liga ri ah sie dsi îmoieteste ad 
să bat monedă falsă pentru copii de struţi. SI „când inima AI NNTIS 490 AD Ea , 


A 


Mi-ar trebui potopul să schimbe-obrazul lumii 
şi focul să înjunghe statornicia-n rău. îă 
Cădeţi, imperii ! iată că s-au ivit nebunii, 

să strîngă în poeme crîmpeiele de hău. 


Poate mă cheamă-oceane ca piane de-ntuneric, 
poate-n ficatul lumii izvoarele sînt reci 
şi sînt piei de femeie uitate în Americi, 
în miini cu jurăminte, ca ramuri, pentru veci. 


Poate-am greşit, Părinte, cînd ţi-am cîntat natura 


Poate cuvinte spuse în timp, la ore fixe, cuminte şi curată ca-n paradisul “vechi ; 


deşteaptă-un sînge care a adormit sub coji 
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erau în.mine forța, schimbarea, setea, ura — . 
şi sîngele în mine mă trage de urechi. - 


Era în mine ceea ce sparge ca să nască, 

în mine-un demon care şedea pe continent, 
cu-o faţă care plinge şi una care cască, 

în mine năzuinţa de-a deveni dement. 


Închis în amintire ca-ntr-o obscură strofă 

în vidul unde steaguri de ideale-mpung, 

te-aştept să vii, trompetă de spaimă, Catastrofă — 
„sărut urcînd în ochii oceanelor, prelung £. 


HERȚA 


1 


În tîrg miroase-a ploaie, a toamnă şi a fîn. 
Vîntul nisip aduce, fierbinte, în plămiîn, 

şi fetele aşteaptă în uliţa murdară 

tăcerea care cade în fiecare seară, 

şi factorul, cu gluga pe cap, greoi şi surd. 
Căruţe fugărite de ploaie au trecut, Sa 
şi liniştea în lucruri de mult mucegăiește. 
În case oameni simpli vorbesc pe ovreieşte. 
Gişte, cu pantofi galbeni, vin lent după-un zaplaz ; 
auzi cum ploaia stinge fanarele cu gaz, 

cum învecheşte frunza în clopote de-aramă” — 

auzi tăcerea lungă şi gri care e toamnă 

şi diligenţa care vine din Dorohoi. 


E 204 „Baisers montant _aux vyeux des mers avec lenteur“ (Rim- 
baud). : : 
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Pustiu, din-şes, se urcă cirezile de boi, 
şi cum mugesc, cu capul întors, de parc-ar suge — 
cu ochii roşii, tîrgul, cuprins de spaimă, muge. 


1917 


II 
Colombei 


Suişu-i greu la casă pe aţe de poteci ; 

de sînge drumu-i galben unde-au scuipat dovleci 
şi-i creştere de sfeclă, de mărării, de ceapă ; 
iată, după ureche, izvoarele de apă, 

şi dimineaţa, ca o zăpadă, între noi; 

calci unghii de mireasmă pe cîte-un muşuroi 
şi au ţipat cocoşii pe bolovani de soare. 

E toamnă ca-ntr-o pară cu zeamă de răcoare. 
Vacile şviţeriene, cu şorțul alb, mugesc. 

Ziua de astăzi intră-n conacul boieresc 

şi vinele pe mîna legumelor sînt clare. 

Boii sub pălărie de paie merg să are 

pe jos, şi-şi freacă somnul neisprăvit de stilpi ; 
au în narine-un miros de lapte şi de rîpi 

şi se pornesc în silă să spargă arătura — 

pe după gard, de unde a început natura: 


III 
Noaptea sită f spate CAPETE tu inuri,” 
şi stele poate rouă, fhi cad şisău măi căzut; . 
Copacii Stau în.Câl&ca.tot .atiţia cerbi — 
şi umb&y.pe-păm fit moeale,-au-desfăcut 


Clubulicărțiirdigitale:2024 


Țăranii dorm pe fînul plin de. mireasmă udă . 
şi au plămînul umed de noapte şi de fîn. 

Frunze-au căzut, sau osii: au scîrțiit ; ascultă : 
gifiie respirarea pămîntului bătrîn. 


Dacă n-ar fi în cale codrul pletos să-i sperie, 
boii, de somn, s-ar pune jos, pe genunchii moi. 
Carele merg de parcă ar sta pe loc. Septembre 
chiuie singur, lingă umbrele mari de boi. 


„ 


Vara s-a dus, cosită în car — şi-a aruncat 
stelele-n baltă, toate, cîte mai fură clare ; 
şi ultima tăcere, lungă, s-a aşezat ; 

vacile, mîne-n ierburi, or să le-afle-amare. 


Natură nencepută şi noapte nencepută, 

lasă să-ți cule în pene sufletul meu bătrîn, 

şi lasă-mă, cu boii, s-aștept din nou, în ierburi, 
vara care se duce în carele cu îîn. 


1921: 3 


IV 


Bătrînii de la casa cea veche ne-au ieşit 

“în poartă, la grilajul de iederă coclit, 

„şi-aveau în ochi un zîmbet de iaz de şes, cuminte. 
Îţi mai aduci aminte ? Îţi mai aduci aminte ? 
Livada zviîrlea pietre în zarzări şi-n caişi. 

Gutuie, după geamuri, cu pielea linsă, îşi 
spuneau cuvinte-n care se-mpreunară Blane. 
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Divanul ca opară:se înmuia, motane, 
şi era bine-n vechiul fotoliu moldovean, 

cu frunze, de lemn smulse din lustru, an cu ân. 
Ne-ascund atit de bine albumele cu clampă 
de-alamă, tinereţea ! 'Trecutu-i lîngă lampă 

şi plină e oglinda cu cute în obraz. 

E-aşa de lungă vremea de cînd nu mai e azi 


.şi stearpă şi moliie ca o convalescenţă. 


Aştepţi în toată seara aceeaşi diligenţă 

care debarcă aceiaşi ovrei ce se întorc. 

În case, ştiu vapoare ce pleacă spre New York 
şi bancuri unde-oceanul a descărcat ciolane. 

Un far mai face semne de spaimă prin obloane, 
şi-atit. Te duci la gardul de iederă coclit : 

doi tineri bat în poarta cea veche. Ai ieşit 

şi ai în ochi un zîmbet încremenit cuminte, 
de iaz de şes, în toamnă. Îţi mai aduci aminte ? 


1922 


vV 


În toamna asta ziua — de ce ? — s-a micşorat. 
Cimpul pustiu şi negru s-apropie de sat 

de parcă vrea prin garduri de lemn 'să se strecoare, 
să mai pătrundă încă o dată în hambare. 

Mai e ceva pe-aicea și nu-i, din ce-a trecut ; 

casele, după geamuri, au duşumea de lut, - 


şi au cerdacuri, lîngă camere goale, unse 


cu baligă, de ploaie şi de urzici împunse. 
Poate-ar mugi aicea, de-ar fi să fie, vaci ; 

viţa se ţine-oloagă cu mîna de araci z 
şi-așteaptă-acum, cînd ţiţa a încetat să-i crească, 
ploaie s-o-ngălbenească, ploaie s-o putrezească. 
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Şoseaua ca o talpă s-a rupt de-atitea ploi. 
Trec porcii, cei cu suflet de baltă, spre noroi, 


trec porci urîţi, să doarmă stupid într-o bpăltoacă es A 


ca haosul pe lume din nou să se desfacă, 


1918 


VI 


Vacile-n Vatra-Dornii calcă-n asfaltul ud 
de ierburi, cu privirea marină din trecut, 
şi mugetul de guşă legat, ca o talangă — 
ca-n Herţa cînd tăcerea mă-nzăpezea pe-o bancă. 
Îmi amintesc : amurgul căzut pe jos de somn, 

în tîrgul cu şopirle sub pietre, făr-un pon, 


fe 


“cu coperişuri trase peste ferestre glugă, 


ea ziua să se-ntoarcă, prin curte, ca o slugă. 
Cine-aducea deodată cirezile din cîmp ? 

Aveau şi-atuncea ochiul de sticlă, gîtul strîmb, 
dar aduceau în uliţi baliga din păşune' 

și în surîs o scamă din soarele-apune. 

Seara, un murmur negru creşţea din sinagogi : 
cereau desigur — altfel ai fi voit să rogi — 

ca să-i ferească cerul, cum le-a ferit strămoşii, 
de panica adusă din cîmpurile roşii. 

Deodată, după geamuri se aprindeau făclii ; 

o umbră liniştită intra în prăvălii 

prin uşile-ncuiate şi s-aşeza la masă. 

Tăcerea de salină încremenea în casă 

şi-n sloiul nopţii jgheabul ogrăzii adăpa. 
Bunicul între flăcări de sfeşnic se ruga : să 
„Să-mi cadă dreapta, limba să se usuce-n mine 
de te-oi lua vreodată-n deşert, Ierusalime !« 
Tavanul plin cu îngeri de ghips urca în cer ; 
ce foc în sfeşnicarul obloanelor de fier.! 


18. 


Un suflu-n viscolire se limpezise parcă, 
şi casa, clătinată în noapte, ca o barcă, 
se desprindea din, strada tirgului şi plutea. 
Somnul, ca un paharnic, fără oprire bea 
şi nu mai ştiu cu cine vorbea bunicul. î 
Nime 
nu asculta cum dînsul plîngea, din adîncime, 
şi-amesteca în capul nepotului său timp. 
ruga din casa scundă cu mugetul din cîmp. 


Ei 


VII 


E cîmpul lung şi-o greblă e-un pieptene în fin. 
În ziuă, muncă ară, pămîntul e bătrîn, 

şi-au înflorit petala cea vînătă scaieţii. 
Izvoarele purcese din ţiţa dimineţii 

bat în pietrişul tare şi sec de pe șosea. 

E toamnă de lumină sălbatecă şi rea. 

“Boi surzi, fără sprînceană şi cu urechea bleagă, 
pornesc să ducă plugul în ţelina săracă, 

să puie-n ea lumină de griu, orz pentru cai — 
şi li s-au prins de coadă, cu unghiile, scai. 
E-aşa de calmă ora în suflet şi-n coline, 

că sîngele naturii continuă în tine, E 

şi țelina arată continuă în noi. 

Pe dealuri arătura aleargă după boi, 

şi nu-i nimic : pămîntul e nesfîrşit şi-i ocru. 

Şi omul trece iarăşi prin ziuă, mediocru, 
şi-njunghie lumina ca un cuţit de foc. 

— Dar dacă poţi, priveşte ici, în pămîntul copt, 
sub flacăra-n genunche la căpătiiul nopții, 
figura nevăzută, teribilă, a forţii. 


1918 


19 


Linei 


Un murg cu coamă creaţă mai paşte-n iarbă soare. 
Pămîntul creşte-o umbră pe dînsul, de răcoare, 
miroase lung cu finuri şi sperios de-amurg, 
printr-un ţăruş, cu-o sfoară, se ţine scai de murg. 
Ghicești cum gologanii şi-i numără păriul ; 4 
în linişte s-aude cum încolțeşte grîul 

şi trec ţărani cu rapăn, ca nişte boi ; trec boi 

cu pîntecele pline de miros de trifoi 

şi idioţi de toamnă ; şi toamna e cuminte 

peste ţărani, şi peste ovăz, şi peste linte. 

Talanga scoate luna şi-o sprijină-n amurg ; 

nu-i nimeni să asculte cum lucrurile curg 

şi cum se pierd în drumuri căruțele cu paie. 

Şi iată : noaptea-şi sparge haăotica păstaie 

și leapădă, prea coapte, seminţele de sus ; 

şi numai murgul- singur, legat de un ţăruş, 

rumegă rotogolul ce iese din genună 

şi-şi pune la ureche petele lungi, de lună. 


1918 


“"ȚOCA 


Te rup din reverie, prietenă şi soră, 

ființă despletită din somn şi auroră, 

balcon în vis cu bucle de pasări pentru vid. 
În muşchii tăi ai cîntec, ureche ca un zid, - 
şi străluciri de pietre pierdute, ca o mînă. 


Se clatină în tine oceanele de lînă. 

În părul tău din care se împletiră corzi 

s-a mistuit privirea, salină de matrozi 
plecaţi să se usuce la soarele din tropic. 

Cît de departe-ţi pare pămîntul microscopic 
de-aici, de unde omul e-un măscărici urât, 
şi-oraşul îngenunche cu frunzele pe riît, 

şi forţa lenevoasă de-a se căta pe' sine, 

şi moartea adormită cu coatele pe şine, 

c-ai vrea în tine-o sevă să urci cu ochi-nchișşi... 
şi sîngele prea vînăt şi aspru, de irişi. 


+ 


1917 


SINAIA 


Fagii au frunză groasă, ca ploile s-o bată ; 

şi toamna asta-n sînge, ca o panglică lată, 

şi rîul care-şi spală dinţii de bolovani. 

„„.. De ce descoşi din lucruri figurile, ca-n bani 
scoşi din pămînt, cu slove chircite şi impure ? 
Am cunoscut deodată răcoarea de pădure. 
Am întilnit fagi roşii şi veverițe mici, 

cu coada lung stufoasă şi fără ochi. Pe-aici, 
unde tăcerea cîntă la patru mîni pe ape, 

ai vrea măcar privirea s-o ţii în loc sub pleoape, 
și cauţi îndărătnic să știi de ce-a căzut 

de-aşa de sus lumina cu buzele în lut. 


1919 


Ab abac ae nl pe 


II 


Simţi munţii ca un bulgăr-de apă în obraz. 
Şi umezeala-i virsta pe care-o smulgi din brazi 


grei de genunchi, cu coame de noapte în spinare 


cai nărăviţi de-atîta nechez şi nemişcare. 


“Pe unde-ncepe balta cu genele în prund, - - 


ştju risuri de femeie cîte-au căzut în fund, 
şi cîte priviri limpezi s-au înverzit ca blidul. 
O flacără vesteşte de unde-ncepe vidul, 

şi drumul ocoleşte balta, ca un cuţit. 

Cît sînge ! Ceasul, ceasul se rupe-n asfinţit, 
şi seara-şi fierbe codrul cu energii de vrană. 
Cerbii nu ştiu nimica din toamna roşcovană, 
şi-așa cum dorm, cu inimi de frunză şi desculți, 
visează copoi, goarne și vînători temuţi, 
veniţi să prindă codrul cu coarne şi copite — 
şi codrul, căzut, plînge, cu nările mărite. 


1920 


III 


Văzduhu-i pur, în ierburi, în riu şi-n bolovani. 
În dimineaţă, boii limpezi sînt roşcovani 

şi cărăruia pleacă în munte, să s-ascunză, 

pe unde roua cade în cuiburi şi pe frunză, 


pe frunza de fag, dură, şi-n cuiburi de puf, mici. 


E-aşa de putred drumul, că ai putea să-l strici, 
şi frunzele din codru (de-ai sta în codru, goală) 
pe trup ţi-ar pune pete, frunze de umezeală, 
și aş putea pădurea pe trup să ţi-o sărut. 
Cărarea duce-n cofiri, iarăşi ca la-nceput, 

în dimineaţa-n care-s boi roşcovani şi limpezi 
şi viaţa pură-n ierburi, în bolovani şi-n rîuri. 
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Porcii mănîncă iarba prin şinele de fier. 


Cerul e-nalt atîta, că parcă nu e cer, 


"ori l-au urcat tăcerea şi munţii spîni. Amiaza. 


Căruţe din Belia trec pe şosea spre Breaza. 
Gara-i pustie parcă de secole şi -ani. 

Șoseaua, ca o rimă, umblă pe bolovani, 

nici nu priveşte rîul în mers pe drumul Breazii, 
şi umezeala care umflă să spargă brazii. 

În Prahova băieţii împuşcă cu pietriş 


“broaştele-adormite, moliie, pe prundiș, 


și-şi scaldă caii ; uite, mușştele verzi înțeapă. 
Tăcerea se aude cum s-a spălat cu apă, 


și-aş vrea, trîntit de soare, jos, în amiazi, să dorm, 


cu inima de piatră ca muntele enorm. 


1919 E 


UN TREN DE MARFĂ... 


Un tren de marfă a trecut — 
şi, uite, curtea fabricii de gaz 
ar vrea să urce-n degete să-l vadă 
ca o găină albă din zăplaz. 


Tăcerea doarme. cu genunchii-n gură — 
cu mîna pe pleoapă s-a trezit — : 

a spintecat-o trenul, ori îi pare 

că sîngele-din jur e învechit ? 
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Sculată de viteză se întreabă 

ce-i energia asta fără somn, 

şi-ar vrea din nemişcare să se rupă, 
cu cel puţin o umbră, ca un pom. 


Soarele-acesta, fără de cusur, 

o doare-n carnea încă nencepută, 
şi-ar vrea să-şi poată un minut lipi 
pe-o roată fața slută. 


1922 


LUI TALIARH 


Pentru Păpușu (Armand Pascal) 


Boii uriţi şi teferi s-au limpezit în şes, 

şi au țipat cocoşii tîrziu şi fără sens. 

„ Ileana, care doarme cu porcii de tărițe, 

s-a pus să mulgă vacii lapte stelar din tițe, 
pămîntului să mulgă răcoare de cartof. 
Toamna bacoviană geme-n ferestre : of — 
Prietene, dă-mi mîna şi taci ; aşa, dă-mi mîna. 
Priveşte curtea, porcii, şi, riciind ţărîna, 
cocoşii albi, Priveşte : sufletul meu e trist. 

O, Taliarh, acuma, ca şi-n trecut, exist, 

şi beau din vinul ăsta, şi beau din cupa asta. 
Vechilul tot nu ştie ce albă-i e nevasta, 

Ileana tot nu ştie decît să mulgă vaci — 

şi via să-şi înnoade azurul pe araci. 

Vino ; să stăm de vorbă cît ne mai ţine vrerea ; 
ca mine, peste inimi, va izbuti tăcerea, 


za 


y i E 
şi n-om vedea prin geamuri, tineri şi zgomotoşi, 
amurgul care-aleargă după cireadă, roş. 
Ca mîine, toamna iară se va mări prin grîne, 


şi vinul toamnei poate nu-l vom mai bea. Ca mîne, 


poate s-or duce boii cu ochi de rîu în ştiri, 

să tragă cu urechea la noile-ncolţiri. j 
Şi-atuncea, la braţ, umbre, nu vom mai şti de toate; 
poate-am să uit nevasta şi vinul acru ; poate... 

Ei, poate la ospeţe nu vei mai fi monarh. 


E toamnă. Bea cotnarul din cupă, Taliarh. 


1919 


METRU VECHI 


4 Mamei 
Prietene, prietene, e toamnă — 
un sfert de ceas, şi-calul ne azvîrle 
la via veche unde, lîngă cramă, 
e anotimpul cald pentru şopîrle. 


Nu-i nimeni în hambare şi în şură. 
Pustiu. E-o cîrciumă aici. Vom cere, 
în sticle vechi, cu lacăte la gură, 
puţină reverie şi tăcere. 


E o podgorie întreagă-n cupă — 
ascult, ca-n vremuri vechi şi cunoscute, 


cum fierbe vinul copilandru după 
cuiele puse-n cea din urmă bute. 


În cupa asta udă, Amintirea, 
imagini, amintiri mai false, cearcă 
să puie-n via veche însorirea 
şi sufletul cel tînăr, de la poarcă. 


Tata e-acolo, lingă crama veche. 

ÎL văd cum chibzuieşte cu vierul 

(cu fierberea din vrană la ureche) 
dacă sînt semne că se schimbă cerul, 


În toamna şeasă ca o apă-ntinsă, 
nucii în pace-şi desfoiau amarul 

pe iazul liniştit, cu apa linsă. 

De undeva, din fund, gornea pîndarul. 


Veneam cu tata-ngînduraţi spre casă. 
Tata tăcea. Tăceam. Şi toamna numa 
ofta uscat, din frunze de mătasă. 
Soseam cu liniştea pe noi şi bruma. 


Ci uită-te, prietene, n-ai teamă : 
aracii cad în drumuri ? Via-i gata ? 

Și spune-mi : rîde cineva spre cramă ? 
Aş vrea, deşi — ştiu bine —nue tata, 


şi nu e crama veche, nu-i vierul, 


- nu-s goarnele în fund, nu-i bucuria, 


şi uite, poate nu mai vrea nici cerul 
să coacă toamna şi să coacă via. 


1921 


CE SIMPLU... 


Ce simplu e amurgul acesta de sfirşit 
de toamnă ! Boi, pe dealuri, duc arătura-n vid. 
Septembre strînge-n doniți strugurii toţi din toamnă, 
şi-n tălpile-i desculțe îi calcă sus, în cramă. 
Ploaia veni cu sînge şi cu furnici, din Sud ; 
cîte-un pîndar împușcă tăcerea ca un surd, 
şi liniştea s-adună din mii de cioburi sparte. 
O fată, ici, în cîmpuri, a adormit pe spate, 
şi-acum o duc ţăranii pe umeri, . 
pe sicriu 


un clopot îşi desfoaie buchetul arămiu, 


să prelungească parcă amiaza din vecerne ; 

e miros tare umed din fînuri ; e devreme, 

şi-i lîngă raclă bine oriunde te întorci. 

Ca totdeauna, viața-i cu garduri şi cu porci, 

cu vişini şi neveste care au ţiţa seacă. i 
În anotimp, simţi pasul lui Dumnezeu cum calcă 


„şi numără pe mină cîştigul din fîneţi : 


mălai e pentru oameni şi mei pentru stigleți. 
Cirezi halucinate mugesc pe după vie ; 

femei goale, în lanuri, au pielea pămiîntie, 

şi ai putea pămîntul în pielea lor să-l ai. 

Un popă — poate Naiba — cu mintea spre mălai, 
peste sicriu, cu braţul întins, blagosloveşte. 


4 
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şi cheamă către dînsul oamenii de noroi, 
Şi oamenii se culcă cu sufletu-n noroi, 


1918 


îl scuipă, îl sărută, îl uitase îl iartă — 


PROVINCIE 


7. c 

Din nou tăcerea umedă în munţi — 
și-i vară totuşi după calendare ;. 
capre bărboase au trecut, murdare, 
şi plouă, plouă... 

giîştele sub punți 
au leşinat în toamna albă, lingă 
sufletul care ar voi să plîngă. 


Castanii simpli, peste bănci de parc, 
lipesc cu palma mărci de-alamă late ; 
tăcerea, udă, s-a culcat pe spate, 


şi-un Cupidon, ciupit de timp, c-un arc, 


aruncă ofticos şi paralitic 
apa ascunsă-n mădularul mitic. 


Au fost şi-aicea lebede-n bazin ? 


(Poate şi-au dus lumina printr-o poartă.) 
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Din curba lui, pămîntul s-a- tin, se umflă, creşte 


şi bulgării de noapte se prăbuşesc pe moartă. 


= 


Bazinu-i galbăn ca o frunză moartă, 


și vara a plecat aşa de lin, 
cu ochii limpezi şi cu ţîţe pline, 


c-o simt şi-acuma, goală, lîngă mine. 


În cea din urmă toamnă eram doi. 
__ (Fîntină, curgi aducerea-aminte !). 
"Priveam cum pleacă berzele, cuminte, 
spre alte ţărmuri şi spre alte ploi, 


şi tot ca şi acum stăteam pe gînduri — 


și cineva cioplea ceva din scînduri. 


1916 


II 


Toamna e-atit de rumenă în tîrg, 
cu flori în păr, roşcate, de olane, 
că strada umblă ca un cocostire 
pe după gratii unde cîntă piane. 


Mincaţi de ploaie, pomii se usucă 
ca după o năvală de omizi — 

și liniştea e tare ca o nucă, 

şi soarele s-a spart în cărămizi. 


Li 


Toamna sosi pe plute din Galaţi, 
întinde rufe, spală-n bălii spume, 
bate butoaiele pentru.vinaţ — 

şi cînt-un cîntec marinar, din lume. 
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Femeile-au ieşit la geam să coase 
ciorapi de lină pentru iarnă, roşi ; 
şi-n case-n care-a doftorii miroase, 
se coc, precum gutuie, ofticoşi. 


Vremea în jilţ adoarme bătrineşte — 
Îţi spui : au dat şi lucrurile-n pîrg, 
de data asta nu se mai cocleşte 
toamna atît de rumenă din tirg. 


III 


Tirg ticălos, cu uliţe şi străzi 

sparte de ploi, de vite şi de care — 
aici, În. cîmp, pe vremuri, creștea soare, 
aici creştea ovăz. 


Sint garduri unde iarba a mijit, 

și întilneşti, pe unde curgea riul, 
case bătrîne- -n care n-a trăit 
nimic, pe după geam, decît pustiul. 


__Și oameni după garduri se furişă, 
| bivolii grei cînd vin de Ia păscut 


coli -n asfalt, se culcă, sau se pișă, 


cu coarnele-n văzduh, ca la-nceput. 


Şi iarba creşte prin podele, prin 
ziduri crăpate, sparge bolovanii, 
şi măselariţele cu venin 

s-au nărăvit să biruie cu anii. 
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Pămîntul iese-n faţă, se strecoară, 
creşte-n spărturi, se caţără prin zid, 
şi, gras, se-ntinde pentru-a doua oară 
peste asfaltul biruit. 


Clopote de-alamă şi-au adus 
aminte, în amurgul roş, 

să plingă pentru slujba din apus — 
și au răspuns de undeva cocoşi. 


Pe sticle sparte se prăjesc şopirle,  - 
din pomi greoaie fructe cad în vînt — 
de parcă-o mînă de văzduh azvirle 
semințe noului pămînt. 


1922 


* 


IV 


Rodicăi 


În seară, porumbeii din curte, pe asfalt, 

au în priviri tăcerea unui climat mai cald 

și mersul lin, de parcă s-ar clătina pe-o strună. 
Visez la porumbeii cei albi de pe lagună ; 

apa îi face, poate, atita de cuminţi ? 

Ai vrea, din vechi balcoane, să le arunci seminţi. 
Cind orele bătrine aruncă-n turnuri noapte, 

uzi de tăcerea lungă, de sînge şi de lapte, 

par nişte urne pentru cenușşile de morți. 
Steaguri de pace, uite-i, ca şi-n trecut, în porţi, 
şi-aşa cum stau, de parcă nu-i învechește timpu — 
Veneţie, porumbii au sufletul tău simplu. 


1921 


RUGĂ SIMPLĂ d 3 Lasă-n ocol să fete vacile roşcovane, 
Ă lasă să se iubească, din spate, prin ogrăzi, 
scurţi şi cu botul umed, cîinii de vînătoare. 
O, ploaia primăverii care-a căzut din timp ! 4 : 
lasă să-mi spăl în tine picioarele desculțe | j as -. 
ea aa aa a Maat a dida Lasă să revers riile lumii ! 
lasă să-mi spăl în tine sufletul meu desculț ! : pci Sa ta cei ap tim aa 
ce ostenește capul şi limpezeşte trupul.  - 
4 O, ploaia răcoroasă care-a căzut din timp ! 
am întilnit-o-n d ri, oblică, pe moşi 3 fi ona ANi ag cd 
i aaa “ cab oblică, pe biet AD , : Iar mie dă-mi femeia pămîntului tău negru. 
cu stropii grei de soare ca boabele din spicuri. albă ca şi lumina pămîntului tău negru 
bună ca şi nutreţul pămîntului tău negru. 


rii — sau poate-amurgul — în linişte ara — 

țelina, spintecată la nesfirşit fugea “e ă ăbuşi i i in vă 

. .. . LA . A 2 » să II SA i 

și boii lingeau ploaia din cer în arătură. aflii A. tei ap er . 

agheasmă blestemată, ploaie de primăvară. 

| . Ploaie, spală pămîntul de baliga cuminte, 

și cruță pămîntul, ploaie, de uraganul rău, 
bun, în deşertul mării, setoşilor de umblet, 


1921 3 


, pi e să EI URITUL 
umflă sămînţa bine și fă-o să plesnească ; 


sămînţa de lucernă, de popuşoi, de orz, 


orz pentru cai, lucernă la vaci şi popuşoiul În casa de tăcere cu iederi și urzici, 


plină cu somn de bufniţi cîrne, cu ochii mici, 
nimeni nu ştie toamna cînd a intrat în casă, 
şi anii de cînd surpă pereţii, ca să iasă. 

Un clopot surd la masă şi la culcat chema : 
avea şi-atuncea spartă arama, şi coclea. 

şi-l ascultam, cu gura pe lespede, cum geme. 


fă-l, ploaie, pentru oameni cari te așteaptă-n tindă, 
cu porci uscați de-amiază, cu vişini, cu pustiu 
şi cu neveste-n care ţipă copiii surzi : 


ea Sa ae i 4 să ţie-n loc moluzul şi curgerea de vreme. 
Şi pune frunze-n Vişini : ca să se urce-omida, ] ; 5, dz î 
stă sta p ș Sa aa ş i d lană, cu ochii verzi, au tors 
fă griîul : să nu moară guzganii de pămînt, i ca i păi a ai la e nu s au mai întors : 
şi salcii : să se poată bivolii scărpina. j plecarea-n lume-a celor c : 
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dar s-auzeau, în seară, cu geamăt de lăuze, 
clapele-ntîrziate pe miini, ca nişte buze. 

Poate e mama care moţăie-n jilţ, aici — 

coase ciorapi de lînă moale, pentru bunici. 
Dac-ar cădea odată ploile roşcovane, 

Prin mădulare-ar curge din nou, ca prin burlane, 
și-ai fi în casă singur, pustiu şi monoton — 


ca-n insula vreunui sălbatec Robinson. 
1921 i : 


FEMEIE LUMINOASĂ... 


Femeie luminoasă ca şesurile-n toamnă, 

dă-mi gâtul tău, cuib moale cu paseri de azur, 
dă-mi mînele, mai pure ca pietrele din rîuri — 
femeie cu gîndirea ca un polen netrebnic 

și carnea ca oricare gîndire mai zămoasă. . 


Femeie, pămînt negru, te vreau şi te iubesc. : 

te vreau, cum vreau, femeie, pămîntul bun și negru, 
Pămînt proaspăt în care dormiră toţi ai mei, 
pămînt tînăr în care mi-i tînără chemarea, 


pămîntul unde-n urmă vreau să adorm şi eu. 


Și vreau — în ciuda celui ce seamănă-n deşert 
nisip şi foc, cu umbra la briu şi soare-n ceafă — 
grăuntelui lumină să-i dăruiesc şi apă ; i 

aş vrea să-l ar, să-l seamăn, să-l secer și să-l macin, 
Pămînt, matrice dată din ziua cea dintii, 

în care mă aşteaptă, ca-ntr-o oglindă, chipul. 

1917 i 
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SEARĂ MISTICĂ 


E-atita linişte în cîmp — 

că poţi s-auzi în noua primăvară, 
crăpat de umezeală şi de seară, 
cum creşte spicul griului în cîmp. 


E-atita linişte în cîmp — | 
Plinsul cîmpiei lung, ca după ploaie ; 
greoiul: fum de pe gunoaie 

se suie — ca alt cer — în cîmp. 


Un taur stă cu-o vacă-n cîmp, 
pe pata albă, pusă jos de lună, 
și sperioşi că se-mpreună 

mugesc spre lună lung şi timp. 


1917 


CÎNTECE SIMPLE : MĂRIOR 


I 
ROMANȚĂ 


Era mai bine, poate, dacă ne-am fi iubit 
aicea, în mirosul pădurii de molift ; : 
aș fi cetit, sau, poate, aș fi visat, pe-o bancă, 
în liniştea ce-o face, rupîndu-se, o creangă ; 
ai fi venit desigur în alb, cum scrie-n cărți, 
cu riuri de sineală în piele, ca pe hărţi; 
ţi-aş fi adus cu gîndul naiv, ca să te bucur, 
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dorinţele cu sîmburi de soare, ca un strugur, 

și inima-ncheiată de gura ta, ca bumb. 

Poate-ar fi fost mai mare minutul şi mai scump ! 
Dar poate fi mai mare iubirea ca iubirea ? 
Vreau să te-aduc pe bancă, de-aici, cu amintirea, 
cu fruntea mea alături de visul tău suav. 

Vrei să vorbim cuminte şi lin, ca doi bolnavi ? 
Ți-aş dărui-o, poate, răcoarea din cuvinte. 


Ca doi bolnavi, în toamnă, vrei să vorbim cuminte ? 


Am merge la izvorul feruginos să bem 

aceeași sănătate pe băncile de lemn ; 

am obosi în munte ; ne-ar fi prieteni trunchii j 
“şi ți-aş iubi cu mîna prietenă genunchii. 

Înfipţi adînc în codru, ca două rădăcini, 

ne deşteptăm alături şi ne culcăm vecini “ 

în sufletele noastre, ca plute, rîul fuge, 

în carne ni se naşte destinul și amurge, 

şi liniştea se sparge pe noi, ca un bolid. 

Iată-ne pe cărarea care se rupe-n vid, 

şi nici nu-ţi este dată s-auzi de-aici, şi nu mi-i — 

muzica militară după sfîrşitul lumii. 


1923 


TI 


A spart în mine toată podgoria cu struguri ? 
Au spart în mine toate butoaiele cu vin ? 
Dacă n-aş şti că-i toamnă, aş crede că sînt plin 
pe coajă cu puroiul din bubele de muguri. 


PE A ca ș Ei E: 


E toamnă albă — parcă e primăvară. Stau 
greoi să curgă-n mine tot soarele prin membre ; 
și dacă n-ar fi ziuă, ar fi crepuscul, sau 

ar fi cea de pe urmă tăcere din septembre. 
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Dac-ai veni cu capul întors spre porumbei, 
tînără ca o frunză sau ca o stea, ţi-aş spune : 
uite, e var pe viţă ; uite, e clei pe prune 4 

și sufletu-mi de tine se umple ca un clei. 


Ți-aş spune : seara asta e ultima din toamnă, 
și toamna asta, poate, e cel din urmă an, ; 
e ce] din urmă soare şi cea din urmă poamă'; 
și s-ar putea, femeie, să fiu un Canaân, 


urît şi sterp, cînd încă ţi-s ţiţele cu lapte ? 
Sînt crama pentru toate vinaţurile noi, 

sînt toamna strinsă încă, fecundă, în butoi, 

şi sîimburele putred din fructele prea coapte... 


„Cînd s-ar putea să are iar boii în april, 

şi să-nnoim natura ! Dac-ar cădea în tine, 

în carnea ta fierbinte, ca într-un cîmp fertil, 
un singur sîmbur putred din toamnă şi din mine. 


III 


Din nou ne cheamă iarna la sobă, să vorbim. 
Ciori au bătut văzduhul ca nişte cuie şi-mi 
place-n urechi tăcerea cum scârție... Pesemne, 
iar au pornit, în uliţi, căruțele cu lemne. 
Amurg. De-ar bate-n uşă deodată cineva, 
desigur că i-aş spune : întră ! şi ai intra. 
Tăcerea-n noi şi-n seara căzută-ntre covoare, 
ar fierbe ca un cîntec călduţ, de samovare. 
N-ai întreba nimica și-ai aştepta răspuns. 
Ti-aş spune : o lumină din mine s-a ascuns. . 
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Vrei să ţi-i pun la sobă pantofii de mătasă ? 
Ți-aş spune : ai picioare ca iepuri mici de casă ; 
și vorbele-ar rămîne limpezi şi grele-n NOI 
ca ciorile surprinse de moarte într-un sloi. 

Și mi-ar fi poate frică să nu ghicesc ce-nseamnă 
făptura ta, împinsă aicea dintr-o toamnă, 

cu capu-n miini visată, deştept, de-atitea ori a 
Am bănuit că-i iarnă afară după ciori, 

Şi-âș fi voit să-] dărui cuiva, ca să-] ascunză, 
sufletul, cît o umbră crescută sub o frunză. 


1922 


IV 


Cum dormi, printre gutuie pe care crese furnici, 
ai ochii tare limpezi, picioare tare mici, 

suflet cît o mireasmă proaspătă şi gălbuie, 

şi pielea, cum e pielea cea linsă, de gutuie. 
Dac-ai rămîne goală, pe scîndură dormină, 

aș crede că-i o grindă unde vierii prind, 

cînd ziua-i încă bine bălană şi e toamnă, 
strugurii cei mai rumeni de tămiios şi coarnă. 
Dacă prin geam lumină curată ar fi nins 

subit, pe carnea tare și tînără-ntr-adins 

te-aş fi-ncuiat în mine, să nu te-mpingă-n noapte 
omida mătăsoasă din fructele prea coapte. 


1921 : 


V 


Dacă-ai veni pe bancă, c-un roman 
în mînă, 

surisul tău m-ar căuta în pare 
prin fila cărţii, i 


Romanul tău, cu litere nemţeşti, 
e Werther — a 

l-ai părăsit pe cînd își încărca 
pistolul. 


Surisul tău mă caută ca-n rîu 
o undiţă — - 

și vrăbii lîngă tine slovenesc 
romanul. 


Sînt lîngă tine şi tu nu mă vezi — 
sînt poate golul 

în care te apleci, sînt, poate, golful 
de linişte. 


Sînt umbra ta culcată pe nisip — 
sînt umbreluţa i aici 

cu care scrii distrată pe nisip ad 
sînt muzica pe care-o iei de mînă. 


Sînt lîngă tine şi-mi încarce pistolul — 


tu nu mă vezi ; dau 
continui fila: unde l-ai lăsat 
pe Werther. E 


VI 


ză . . 
Şi va veni o seară cînd voi pleca ee 
fără să ştiu prea bine unde mă duc şi nic 
de vine putrezirea, sau încolţirea vine. 
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Tăcerea se va pune ca un pămînt pe mine. 
Ştiu, o să vii în seară ca de-obicei, s-aduci 

pe tine umbra rece a frunzelor de nuci. 

Vei înţelege-ndată că-s dus, din nemişcare, 

la capul meu rămasă, ca-nțiia lumînare. 

N-ai să întrebi pe nimeni de ce-ţi sînt de prisos 
genunchii copți, cerceii şi sufletul frumos. 

Taci ! pentru noi privelişti se cer alte cuvinte. 
Mai bine-n tine, surde, aducerile-aminte, 
tumult. Dar ca un țipăt într-însul : te iubesc —- 
Și aş iubi o piatră cu scrisul ovreiesc. 
Toamna, în cimitirul urban din bariere, 

pune tristețea-n lespezi a stupilor cu miere, 

Și în priviri, cîrceii Pămîntului rotund — 


Și nu pot mai departe de moarte să m-ascund. 


1922 


LUI ION CĂLUGĂRU 


În oala de lut vinu-i de nouă ani bătrîn. 
Cireşul are omidă, mazărea gîrgăriţă, 

dar vinul meu aşteaptă, sub lacăt, pe stăpîn — 
podgoria mi-l dete din cea mai bună viţă. 


Dacă-ai veni aicea, Călugăre, să-l bem 

(cu inima împunsă de-urzică şi muşcată), 
ți-aş spune : cearcă viaţa cum ai începe-o fată 
și sparge-mi ochii ca şi Ulis lui Polifem. 


MO) 


Ţi-aş spune : zvîrle masa de scris de sub bărbie 


m în frig ; 
i gîtuie poemul chel ca un geam în : i 
gli continentul de spumă și hîrtie 4 
prăpastia începe din degetul tău mic. 


Amurgul tace-n tine ca cineva-n rii : 
nu căuta ce cade în spate şi se she As 

și ocolește curba, şi singeră în nai i = 
chemarea ta profundă e dincolo, e după... 


| ă vi îng le pe roţi. 

u ! Te-aşteaptă viaţa cu singe pi 
pol tăcerea simplă şi contemplarea amplă ; 
aici : mîna coclită de secole pe clampă, i 
şi nici măcar o crimă din moși în strănepoţi. 


Pe tine viaţa nouă te cheamă din ep i 
pe mine viaţa surdă mă ține-aici, în loc. y 
Bea vinul ! Cine ştie pămîntul cu etate j 
Cine citeşte-n stele şi-n zodiac ca-n carte ? 


Cu pîntecul pe umed pămînt, precum o i alla 
aş vrea în mine lumea s-o mistui şi s-o SI 

să sparg, cu rădăcina înfiptă într-o pantă, 
“oglinda vrăjitoarei în care toate merg. 


Pe loc — pe cînd vapoare pling cu iti da palme 
pe loc — cînd îndrăzneţii țin alpi-n Sao ul 
cînd oameni mor anume în piscuri pen a la 
cînd piei se coc la soare în oazele cu pa i 


1 Palmieri (n.ed.). 


âl 


a, 


Ne cheamă alte drumuri, Călugăre, în lume — 
şi totuşi, e-o lumină de care nu mă rup; 
lumină din lumină şi spumă între spume — 

şi nu e decît umbra cuiva fără de trup. 


1921 


VREAU TOAMNĂ, VIA.. 


Vreau toamnă, via plină cu chef şi lăutari, 
butoaiele cu tunet de larmă şi dogari 
ermetic să le-nchidă cu papură şi cuie — 
vinul ca roșul sînge de mucenic să-] puie. 
Meşteri ! mă doare capul nedogărit şi blînd 
din care visul Poate să curgă pe Pămînt. 


Nu ştiu nimic din arta cu care se cîștigă 
„sufletul care tace Şi carnea care strigă, 

de vreme ce nu-i nimeni aicea să-i sărut 

pe umbra despărțită sălbatecă de trup 
mireasma puturoasă a sîngelui fierbinte. 
Durerea-i mult mai mare cînd moare în cuvinte, 
meșteri ! ciocanul vostru bate aşa-n pustiu, 
Parcă cioplește — vouă sau mie ? — un sicriu, 


Lăsaţi să-mbătrînească vinul cel nou în zimnic, 
vreau să mă rog în toamna aceasta ca un schimnic 
şi sufletul meu simplu în trupul greu şi pleş 

să înflorească-n rugă argint, ca un cireş. 

Să mulţumesc : belșugul a fost frumos în crame, 
femeile, frumoase şi prunele avrame, 


dorința mai urită nu mult decît plăcerea, 
mai bună săvîrşirea cea slobodă ca vrerea, 
mai bună tinereţea ca nefiinţa pură — î 
vis : o canea deschisă pe unde curgi, natură. 


De vrei să-ţi dau de-acuma lutul cetei un — 
dar poate-aştepţi cînd boii ară din. orala s 
îmi plac ţăranii care ştiu arunca semin e, 
nu-i nici o bucurie mai mare ca-n ființă i 
soarele poate mîne să ude iar zidiri, ca 
poate nu-i toată viaţa numai în i gpoobiaă 
şi poate ziua asta nu-i toată toamna. a e. 
liniştea ce se-aşează cuminte, peste toa i 
e-o prevestire numai a altor vremuri, ca 

îşi fac gospodăria în noi, ca niște cari. 


1922 


E ZIUA CEA DIN URMĂ... 


E N A 
E ziua cea din urmă de calm, pe sale, 
şi cerul cade, moale, cum ar cădea o foaie. 


E cîmpul lins, şi-i pace arată pe moșie, 
și iepuri trag pămîntul cu ei în vizunie, 


şi s-a pitit în ţărnă cîrtițăria cîrnă, îi 
pe undeva, în ţară, turmele trec, de lină. 


4 
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și cei ce-s storşi din toamnă or să reintre-n toamnă — 
în toamna cu fîneţe, cu vin şi poamă coarnă. 


De-acuma cheia zilei se rupe din lumină, 
de-acum te rupi din orzul cu pete de rugină, 


Pe 


1917 ; 
de-acum te pierzi în orzuri, în ziuă Şi în toamnă, “ 
şi toamna-i cu fineţe, cu vin şi poamă coarnă. i 
ORA DE VIZITĂ 
În zi nu cere nimeni să cadă oblic ploaia — 
șoseaua duce numai din Herţa la Fundoaia ; - Lui Gala Galaction 
și toamna-n chip de bivol pe jos se culcă, pînă În seara asta capul ca o lampă 
s-apropie mai bine cu somnul de țărină. își arde restul fumegos de gaz — 
şi cineva a pus mîna pe clampă, - 
şi cineva m-atinge pe obraz. 
Vezi : cer şi cîmp stau gata şi azi să se sărute 
cînd toamna e culoare de cai morţi şi de fructe. ARE at 
p În seara asta lungă, cineva dă duhul 
A tuşeşte-n mine, scuipă fur rula A ea 
AEatole A ala i ci i Pa iai bo atata aa să fug —n- 
E provizoriu cîmpul și timpu-i provizoriu —- 4 “ȘI NICI Macar n butea Bi e A dt Ţ. 
bolnavii albi se uită în şes, din sanatoriu, : s-ajung din nou 
i a x i î ai -ntr-un tren în care 
cum vite murdărite de așteptare cască -— : ta Fi cp ge ladin peisaj, 
Pi hc ar zecile * ? aştept în 
Va trebui să moară natura ca să nască, Ş "şi-mi ţin în mină sufletul de soare — 
| : sărmanul paşaport pentru voiaj. 
vor trebui să moară iepurii-n vizunie E 
ŞI sa acrească mustul, ca soarele să vie “Mă doare liniştea crescută-n mine — 
ş mă doare întunericul crescut, 
i a Aaaa eg aie tu SA 'a o mocirlă-n care dorm pe vine 
ŞI ca pămintul iară să-nceapă din iubire -— ; 3 e ia de necunoscut, 
dar ce-i ce-s storşi din fire or să reintre-n fire, “A i 
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Şi-n seara asta mi-i atît de bine, 
că parc-aș vrea cu minele să rup 
urzicile care-au crescut ps mine. 


ALTE PRIVELIȘTI 


Pe după griu, 
ascunsă după luncile de lozii, 
vara se scaldă, goală, în păriu. 


> 


Dac-ai veni prin lozii, 

Piciorul tău s-ar încîlci-n scaieţi, 
ar singera în zmeuri, 

ar poticni-n răcoare. 


Poate ţi-e părul umed şi bălan 

ca despletirea verii, 

poate ai şolduri ferme din castani 
şi albi genunchii. 


Hulubii au zburat spre cer, 
sau au scăpat cu ciocul TOȘ 
din bluza descheiată. 


Copiii au pornit 
să spargă-n pietricelele din prăştii 
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O umbră parcă mi-a fugit din trup, 


“ plămînul păsărilor, 

să prindă în cîrlige 

somnul moliu al peştilor, 
să strîngă în cofeiele de soc 
icrele murelor. 


Vara e în văzduh ca o mirezmă 
tare ca peliniţa care-şi farmă 
sufletul ei uscat în palme. 
Poate-nainte de-a intra în apă 

— goală şi despletită — 

s-a dezbrăcat în codru, 

s-a urzicat în zmeuri, 

şi-a frecat minele cu peliniță 

și frunzele din codru i-au lipit, 
pe-alocuri, pete mari de întuneric. 


Băieţii au găsit pe mal 
pantofii de atlas ai verii — 
i-au aruncat în griu ; 

şi ca s-o vadă în păriu 

mai goală, 

s-au cățărat în lozii. 


1921 


II 


În desprimăvărarea de-nceput 
sufletul meu e ud de-atita soare, 
ca un harbuz de vară nenceput, 


cu miezul plin de simburi şi răcoare. 
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Aș vrea să sparg ferestrele din trup 
pleoapă rece pe privire-nchisă, 

să se aşeze-n mine ca-ntr-un stup. 
soarele blond cu miros de melisă. 


În ziua albă ca o farfurie 
cu struguri, cu caise şi zămoşi, 
elovni şi-au lipit surîsul de-alifie 

și muşchii de hîrtie pentru Moși. ş 


Prin mese cu picioarele de ciută | 
izvoare-aș vrea să biruie prin zid, 
ŞI casa să se spargă ca o fructă . . 
cu o omidă-n fiecare blid. 


Ovreii vînd prin semne la tarabe 
dorinţi şi ustensile de voiaj. sai 
Rahela, cît ţi-s pulpele de slabe! |. 
Hai să plecăm afară din oraş ! 


Ne-aşteaptă trenuri cu viteză nouă. 
şopirle printre şinele de fier, 
și dimineața cu cercei de rouă : 
să răsturnăm balcoanele cu cer. 


Atunci, frumos, de-a lungul şi de-a latul 
pămîntului acoperit de zi, 

boii cei simpli vor începe-aratul 

în pacea care se va nesfîrşi. 


1922 
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Bălţile-n drum, ca bivolii negri, s-au culcat. 
Și şesul spart se urcă pe dealul sur, arat, 
greu parcă de belșugul griului semănat. 


Harbujii şi-au curs zeama roşie pe pămînt, 
seminţele așteaptă ploaie, aşteaptă vînt — 


„şi e tăcerea care poate veni curînd. 


Și e lumina care poate să cadă jos, 
pe bolta lină pînă-n afund şi pe zămoşi — 
şi e lumina care poate să cadă-n tine. 


De vii să mini, în seara aceasta, boii uzi, i 
coace-mă bine, Doamne, în cîmp, ca pe-un harbuz 
și sparge-mă, în toamna aceasta, care vine. 


IV 


Pe lîngă moară, balta care-a crecut din ploi. 
Amurgul ţipă după cirezile de boi, 

şi-i bate cu nuiaua, din spate, pînă-n sînge — 
o mînă, de pe masă, tot aurul îl strînge, 


"a pus ciocul tăcerii să bată lung în soc, 


şi cineva s-aducă apele reci pe scoc. 

E-acelaşi suflet simplu în lucruri laolaltă. 
Vişinii de pe maluri s-au înecat în baltă, 

şi hoitul lor se vede cînd lucrurile tac. 
Toamna, ca un. cerb tare bătrîn, intră-n conac, 
şi s-a culcat, pustie. cu coarnele-n covoare, 

la zid, spre panoplia ştirbă de vînătoare. 
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să 


EVENIMENT 


/ 


Stau foi să cadă, sure foi; un cerb, 
cu piele noduroasă de pădure, 

a spart, o clipă, liniștea din cer ; 
— Şi liniştea s-a clătinat, uşure 


Desigur că acuma Dumnezeu 

a scoborît din cer cu sfîntu Petru  .. 
şi, speriat de cîni, se lasă greu -- 
pe piatra- albă-a unui kilometru. 


O fată paşte caprele-n păşune, 

şi, iată, pe pămînt s-a-ntins cu-ncetu, 
să strîngă-ntr-însa ce cuvinte spune, 
în şoaptă, Dumnezeu lui sfîntu Petru. 


1917 


COINCIDENȚE 


Dă-mi mîna ta, dă-mi mîna ta! 
Mina ta se “frînge, se rupe ca laptele, : 
şi trupul tău e zvelt cum e vişinul slab — 
e-așa de luminoasă toamna, aşa de luminoasă ! p 
Vrei tu să să ştii de ce? 
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D-nei Claudia Millian 


Păsări cu gușa albă s-au strîns la ospăţul cerului, 

iată faţa de masă-a luminei întinsă pe lucruri ; zi 
ziua ne iese-nainte cu pînea și sarea pămîntului, 

apele cu părul rece s-au pieptănat să te bucuri, 

pasul de-amnar al Domnului il An “ochiul minutului. 


Ţăranii au plecat în cîmp fiindcă-aveau semințe — 
(viaţa, ca puţul de păcură, sare uimitor din semințe), 
au sudoarea pămîntului, au vrăjmăşia pămîntului, 
au curcubeul pe mîni al prășştiei ce se deznoadă, 

şi seminţele lor sînt lumină. 


Uite, un cal mort a căzut în pămîntul brun. 

Calul mort a-nceput foarte calm să se descompuie, 
calul mort a devenit pe jumătate pămînt bun. 

— Îţi plac, iubita mea, ţăranii care-aruncă seminţe 
și caii morţi, morți în ziua aceasta de vară ? 


Dă-mi mîna ta, dă-mi mîna-ta! 


1920 


DUPĂ DILUVIU 


Fiînul strănută de atita ploaie. 

Acum căruțele în care stă cosit au iba pietrele luminii. 
Şi seara e proaspătă. 

Ploaia a înlesnit respiraţia cîmpului, a spălat glasul 
privighetorii, a deşteptat din amiaza stabilă melcii, 
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a ridicat sînge verde în obrazul frunzelor, :: iz 

a dat drumul parfumelor fiindcă a rupt lacătele de polen. 
După ploaie, plămînul deschide obloanele, scoate capul 
pe după gratii. Ca un pămînt se lasă pătruns de apă, 

ca un ulcior poros sparge lumina. : 
Iată-l deşteptat de cîntecul spălat al păsărilor, 

de cîntecul stilpilor de telegraf cu degetele în continente, 
de larma iarmaroacelor din buzunare de provincii, ... 

de hergheliile de cai iuți şi fără slujbă, din stepe, 

de sapa căutătorilor de aur, în Camerun, 

de biela locomotivelor, de manivela orgelor; 

de revolta oglinzilor, care sporeşte în Sud, 

de masacrele civile pe covoarele. libertăţii 

şi de tot ce din parfume scarpină narinele 

şi de sîngele aventurii care gilgîie în şanţul TOŞU. 


1917—1920 e: 


CÎNTECE SIMPLE : VLAICI 


Ne-am aşeza pe bancă în dimineaţa clară ; 
ar fi în noi, desigur, atîta primăvară, 
că am privi (în ora împunsă de furnici) 

„cum boii de pe coastă se fac mereu mai mici. 
Ai fi atit de calmă, de albă şi de simplă, 
că ziua-n noi şi-afară s-ar coace ca o jimblă ; 
cocoşii în tăcerea de sticlă s-ar spăla ; 
dorințele, în carne şi-n noi, s-ar desfoia, '-:! -!- 
și-ar fi atît de pline de ziuă şi de rouă, - fa 
că le-ai strivi, distrată, în palmele-amîndouă, 
ca pielea să ţi-o umpli, amară, cu miros —: 
sau ca să-ţi fie-n ziuă surîsul mai frumos. 
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i 


“Te-ador cu carnea tristă în care-am giîtuit 
păsări de mare, albe, cu pîntecul spoit, 
şi-aș vrea să-ţi spun aceea ce-i rit în adorare, 
cu braţele întinse ca două sfeşnicare. 

Mă doare gura acră din care au băut 

oameni plecaţi asupră-i ca pe-un ulcior de lut — 
şi trupul tău în care atîtea mîni confuze 

au căutat să-ţi uite tristeţea de pe buze. 

Poţi, schimnică şi pură, să stăvileşti în fund 
dorinţa, ca o apă sorbită de un prund, 

sau linsă să-ţi laşi pielea de om, ca de un cîne — 
femeie-orz, femeie-mălai, femeie-pîne. i 

“În tine orice sete drumeagă află jgheab ; 
şi s-a întors puternic cel ce plecase slab, 
şi s-a întors cu şira de zeu, să rîdă mitic — 
spre hoitul meu în noapte uitat şi paralitic. 
Dacă mi-ai da surîsul ca un pelin amar, 
ai birui pămîntul din celălalt cîntar, 
te-aş curăța de blastăm ca pe-un oţel de zgură, 
şi aş cădea-n genunche la albia impură, 

“şi m-aş tîrî-n țăriînă, urât şi murdărit — 
spre singurul părete care-a rămas din schit. 


TIT 


Ți-e prea frumoasă carnea, ca să mai poţi avea 
sufletul care sparge păstaia, ca o stea. 

Aş vrea mereu să-l caut sub pielea ta bălană, 
cum umbli orb să cauţi o uşă-n subterană, 

sau cum răneşti, să curgă răşina dintr-un trunchi. 
Ţi-e sufletul în mînele mici, sau în genunchi ? 


îi 


Dacă ţi-aş da sărutul fecund pe sterpul pîntec, 
aş deştepta în tine iubirea, ca un cîntec ? 
Şi ca în vechi sertare cu lacătul stricat, 

„aş regăsi ce-i simplu în tine şi curat ? 

Ţi-e sufletul în carne închis, ca într-o cramă 
în care mustul sparge fierberea lui de vrană 
și nu găseşte, ca să țişnească, o cană... 

„Şi-i fericit că este închis în carnea ta. 


TAJICARNĂ 


Dorinţa mea'rămasă 


să umfle un catart: 


vrea porturi de amiază 
pe ţărmuri care ard. 


“Aer sărat ! Pucioasă ! 


Furtunile au spart 
băşica luminoasă 
a zilelor din mart. 


Catartele de spumă 
s-au adăpat cu lună. : 
Ce matelot bătrîn 


a mai păstrat, mecanice 
(surd, cocoşat şi spîn), 
credinţa în titanic? 
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Stup de putere ! Vreau 
să strîng în mădulare 
tot ce în tine au 
antenele din soare. 


Tristeţe-n echinox ! 
Deşteptă-te şi treaz 
acoper-o în box 

cu pumnul în obraz. 


“Melancolie, flaut ! 

Aş vrea un cîntec, aş 
vrea ca un argonâut 
un drum pentru alţi paşi. 


Cu tălpile de sare 

şi coatele în vid, 
rinichiul ros de mare 
şi ochiul infinit, - 


vin şi mă ia de git, 
vioară, dansatoare, 
ulciorul de pămînt 
să-l umplem cu răcoare. 


Lui Ilarie Voronca 


„Şi iatăcte la pas 
„cu vidul şi planeţii, 
în sîngele rămas 
din. începutul vieţii,  - 


a ăi 


călare pe inform, 
“țişnire ideală - 

cu monștri care dorm 
în carnea virtuală, 


Fi 


şi secole se rup, 

ca nasturii din stofe, 
> Sta, din nesfirşitul trup 

al primei catastrofe. 


Pa 


ţ [ Brea sugi ca un vampir 
„/. din carnea mea, gîndire ! 
Paingănul subţire 
a tors un trandafir 
de aţă, pentru muşte. 
Miraculos zidar ! 


duci formele prea bruște 
să moară pe calvar, 


şi în ființa curbă , 
pe care-n mine-o pui, 
foarfeci din bloc statui 
pentru-o viitoare urbă. 
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7 : i ctoeipti N aa 3 [ice asta - DORM FLORILE 


2 , „Sonet 


Sci Dorm florile uşor în pluşul moale. 
E : | Al nopţii ce se mistuie şi moare, 
Iar licurii de rouă-n cupe clare 
„Au scînteieri fugare de opale. - 


sdÂRO li i Şi risipit în straturi și în oale 
VAN e fa E - Norodu-ntreg de flori mirositoare | 
Ă a i ic Îşi profilează-n noaptea visătoare 
d S Ș Conturul zvelt al trupurilor goale. 


ea ă "Un crin suspină-n somn ; apoi se-nclină 
: ae : | Extatic, în cascade de lumină 
E Ce se scoboară blîndă dinspre astre. 


a 


A 


Ș 4 „». Si dintr-atitea eupe-nlăcrimate, 
tit Aa ES Aromele se-nalţă-val, furate 
Dintr-un buchet suav de flori albastre. 


Pda | pecda gi cn adi a da 


PALO April 


IDILĂ - 


„Le vent las a donnă ses flâtes 
auz fontaines : 
Qui  chantent  doucement  parmi 
Pombre des chnes. 
Un seul roseau m'a suffi 
Pour faire chanter la foret.* 
Henry de Regnier 


Li 


Potolit adoarme vîntul printre trestii 
Şi în sînu-i poartă risipite flori ; 
Şi cum doarme-n taina liniştei acestii 
Dintre flori de nufăr şi din flori de trestii 
Răsări o zînă cu-ochii visători. 


De ştrengar, uşoară, ea veni aproape ; . 
Nuferi avea-n păru-i şi din nuferi strai, 
Zîna ce tronează peste flori şi ape ; 
Şi-i luă, din briu-i, fermecâtul nai. 


Naiul plin de vrajă îl dădu pădurii : 
Şi pădurea prinse ca să sune blind. 

Şi cîntau și plopii ca cuprinși de furii, 

Și cîntau agale florile răsurii, AA 
“Şi, în taină, brazii l-îngînau visînd,  - 


Limpezile unde prinseră să cînte 

Şi cînta şi spuma dănțuind pe val, 
Şi un cînt măiestru prins-au să cuvînte —- 
Limpezile unde prinseră să cînte — 

Şi cînta şi muşchiul pe-nfloritul mal. 


Dar cînd, ziua, naiul îl luă pădurii 
- Şi porni să sune fermecat şi lin, 
Adormiră-n visuri florile naturii, 
Cînd sub larga bolt-a cerului senin, 

Se porni să cînte floarea cea de crin. 


+ 


Potolit prin trestii vintul doarme-acuma 

Și în sînu-i poartă risipite flori. 
Freamătă pădurea, dănţuieşte spuma 

Și aştept, şi astăzi, ochii visători 
Să-mi răsară limpezi dintre flori de nufăr... 


Stau pierdut, mi-i jale şi mi-e dor şi sufăr... 


2 —3 aprilie 1914 


a > 


EVA i AA Aa 


Carmencitei 


În părul tău e blonda auroră 

Şi-n ochi — eternul nimb al strălucirii. 
Făptura ta o leagănă zefirii 

Şi-n glasul tău e-o muzică sonoră. . 


Pe trupul tău divin întreaga floră 
Şi-a dat tributul ei sortit iubirii 
Şi-n sînii tăi, tăria răzvrătirii 
Suprema năzuinţă ţi-a dat soră. 


a 


MUZA! ste 


Spre fructul cald al poamei tentatrice 


ă Nu poate-oricine-n fapt să se ridice ! 
Nu poate-oricine roadele să guste, : 
A Într-un apus de soare veni de mine-aproape ; 
În ochi filtra azurul şi zvon curat de ape 
De-a fi gravat — ca-n plăci de gramofoane —— Avea în glasu-i dulce ca notele de flaut.: 
Dospit în carnea bestiei auguste — 2 Copil — cercam zadarnic în ochii ei să caut 
Sonorul ritm al speciei umane ! IA Neiînţeleasa taină ce mi-ascundea natura ; 


"O trestie bătută de vînt părea statura, 
Cînd ea c-un gest şăgalnic îmi potrivi pe gură, 
i Cercînd să suflu-o doină melodică şi pură, 
VIN NORII CA CLIPE E Un flaut peste care neiscusita mînă 
: ş - Cînta călăuzită, în farmecu-i, de zînă... 
De-atunci pe-al zînei flaut trec mîni neinspirate 


i Vin norii, ah, norii i Şi-n note port ecouri din zări îndepărtate 
Sălbateci în cete, S Cercînd să-ntruchipeze pe clapele sonore 
3 


tă | Cu sumbrele plete . Frumosul vis din vraja superbei aurore. 
Ş În vînt — călătorii. 


Întunec-azurul 4 ÎN EVUL MEDIU 
Cu negre aripe, sa , 

4 ; Vin norii ca clipe „ - 
i „ Schimbîndu-și conturul. / 


În mintea mea se deapănă icoane 
Din ce în ce tot mai extravagante ; 
Mă văd în echipaje elegante 


Şi picuri de ploaie Împodobite în luciuri de blazoane. 


Cad dese — ca suliţi, 
Prin geamuri, pe uliţi, 


Cărare îşi taie. Pe,cai şi-n litiere văd baroane 


La gît cu sclipitoare diamante. 
$ Și noaptea coboară, 3 1 Iar eu pudrat alăturea de-un fante 
O ! Strania noapte : Admir vîrtejul sec de milioane. 
Cu mulcome şoapte : E aa 
Şi-otravă amară ! 4 După un motiv'de Andre Chânier. 
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n ele a e Too ai 


Eu sînt marchiz şi tu-o castelană . 


Şi cînd tu-mi zbuciumi- inima-mi sărmană 


Lăsîndu-te la pieptul fiecărui, 


În faţă-ţi mă înclin cu-o reverență, 

Şi mă întorn rîzînd, pe cînd tu stărui 

În urma mea : „Ah, ce impertinenţă !« 
i y 


RONDEL DE TOAMNĂ 


Îţi plînge toamna în priviri 
Şi-ţi moare leneş la fereastră, 
In odăița ta albastră - 
Pliveşti bolnavii trandafiri. 


Tu stai pe gînduri şi te miri, 
Frumoasă pasăre sihastră. 

Iţi plinge toamna în priviri 
Şi-ți moare leneş la fereastră. 


În cripta sfintelor iubiri 

Te poartă lin iubirea noastră. 
Şi te-ofileşti, precum în glastră 
Se sting bolnavii trandafiri — * 


— Îţi plînge toamna în priviri... 


Iași tea - 


AUGUR DE TOAMNĂ 


Afară suflă vîntul şi ploaia bate-n geamuri, 

şi nori sporesc pe boltă ca zdrenţuite flamuri. 
Mor macii-n lac de sînge pe margini de răzoare, 
Şi plînge, firav cimbrul şi gingaşa cicoare, 
Sălbatica răsură aprinsă-n crîng .ca focul 

Pe vînt împrăștiată îşi plînge dus norocul. 

Şi freamătă pădurea şi geme-n plins porumbul, 
Şi pling și norii negri, şi cerul cum e plumbul, 
Şi plînge apa-n vaduri ; şi sufletul meu moare 
În aiurări de spaimă şi-n cînturi funerare... 


„ HIEMS 


O, vin ! Zăpada cade şi țese alb zăbranic, 
Furiş, coboară noaptea cu paşi de lup. O, vin! 


* Te-aşează-aici pe-un scaun şi umple-un vas mirhin. 


Ce-ţi pasă dacă Cronos se deapănă mecanic ! 
În prag te-aşteaptă Moartea şi în Infern nu-i vin. 


Nu căuta Trecutul cu firul Arianii ! 

Îţi pune mirţi pe frunte şi taci. Nu căuta. 

De vrei s-asculţi Trecutul, vorbeşte-ncet, aşa ; 
Ca umbrele să-şi poarte deasupra noastră manii. 


„În vatră focul arde. Afară ninge. Bea ! 


Au fost aici pe vremuri şi parcuri hesperide. 
Şi primăveri de aur şi stătui pe alei... 
Furtună-au pus în suflet amăgitorii zei ! 


“Ah, viața însorită ce-o | trăim 

Pe cărţile nostalgice şi sfinte, 

' Ce-nchid în ele — sombru ţintirim — 
Jluziile-n foi — ca în morminte. 


Acuma însă Caron te-aşteaptă-n văi lichide. 
Şi iarna peste suflet şi-a-ntins hermina ei, 


„CHARME DANGEREUX“ 
POEM PROFAN 


Ah, cărţile cu pagini înflorite. 
De palide şi stranii acuarele, 
Cu panglici delicioase, şerpuite, 
Pe foile-nnegrite şi rebele. 
Ah, cărțile ce-n inimă-ţi pătrund 
Cu nostalgia zărilor fugare, 
Cu nostalgia zărilor ce-ascund 

-  'Tulburătoare ţărmuri solitare. 


Beatricei-Violetta 


O, mîna ta cu degete de-onix, 
Cu-omorîtoare unghii de agată, 
Carară albă-n purpură pătată, 

O, mîna ta cu degete de-onix, 

De un maestru-n marmur modelată. 


"O, părul tău, exotic vegetal, 
Dintr-o răspînte-a tropicelor drumuri, 
Presat pe pagini mucede de-albumuri, 
În fibre lungi — ca alge de metal — 
Ca nişte ţevii pline de parfumuri. 


Departe — șters — în zările din Sud, 

în Neapole ori poate în Firenze ; 

O verandă cu flori — un Phoebus nud 

| Și pomii ce se-nelin cu reverenţe. 

| Un cer de-azur bronzat, un aur fin, 

2 Pudrînd prin largi boschete portocalii 
Şi marea care ride în senin, 
Pe coastele romanticei Italii. 


PE mp A N 


O, trupul tău cu graţii de reptil, 
Cu mlădieri morbide de infantă, 
Cu vine vii şi tinere de plantă — 
Falernic vin în amforă de-argil 


: pi oi elueia -arhitectură ică ntă. 
Ah, viaţa nouă, plină de tumult, Cu-arhitectură clasică de-aca 


Cu palpitări continue de seve, 
Ah, viaţa care-mi pare c-o ascult, = 


: RA zără 4 O, valurile sîngelui rebel, 
Deși-nţeleg şi ştiu că nu-i aieve ; i i 


Cu-efervescenţi de must în fermentare -— 
Cu frăgezimi de purpură-n culoare, 
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Ucigător narcotie-hidromel 

Cu proprietăţi intens-tulburătoare. 

Ah, toate-aceste-n sufletu-mi pătrund,! 
Cu gheare ascuţite de ventuze! . 
Aş vrea să-ţi muşc din faţă şi din buze 
Şi din amfora trupului rotund, 

Să beau întreg fluidul, pînă-m fund, 
Ca un beţiv de vinuri siracuze. 


—— 


1X 1915 


Li 


MOISE 


Sta sus pe culmi ; în marea de lumină - 


Privirea-i săgeta imensitatea, 
Şi-n juru-i, tot mai grea, singurătatea 


„Se pogora cu liniştea-i deplină. 


Din visul lui măreț, doar o ruină ! 
Şi tot mai mult acum realitatea, 
Vroind să-i pedepsească vanitatea, 
I-o îmbrăca în haină de rugină. 


Departe-un nou norod şi-o nouă soartă 
Şi soarele pierdut în Marea Moartă 
Murea ca-n fastul prim al aurorii. îi 


Şi-n ochii lui, subt bolțile de palme, 
Incendiul Sodomii şi-al Gomorii 
Se reflecta în murmure de psalme. 
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SCARA LUI IACOB 


Iacob visa ; din rumene potire 

O scară parfumată se-mpletise, 

Și se-nălţa — pe lespezi de irise — 
Spre-a cerului lăuntrică boltire. 


Şi pe covorul florilor, subţire, 

A îngerilor cete — cu narcise — 
În dantelării d-eşarfe-ntredeschise 
'Trezeau cîntări melodice din lire. 


Şi spuse-atunce Domnu-n capul scării : 
„Ca şi nisipul fin ş-incert al mării 
Veţi fi pe-ntinsul solului risipă“. 


„ Nevolnici fii ai stinselor mirajii — 


Cum curg pe-ocean parcelele de-o clipă 
Pe urma unor tragice naufragii. 


3 ÎNSERARE 


În liniştea de noapte şi de vise 
Amurgul ţese trombele-i de fum... 
Pe pajiști sînt miresme de narcise, 
În aer : vis, culoare şi parfum. 


Ard flăcări vii pe creştete de dealuri, 
Sub străvezii lăuntruri de cristal ; 

În depărtări sclipirile de valuri 

Au licăriri de lame de pumnal. 


În pacea asta calmă și divină, 
Cu arome senzuale de serai, . 

Cum cresc acorduri vagi de violină 
Şi pier în noaptea limpede de mai |... 


Nu-i parfumatul cîntec ce pe clape 
L-am fost cîntat pe vremuri amîndoi . 
Ci-i noaptea ce scoboară peste ape 
Cu fişiit de surse şi de foi. 


i ARȘIȚA 


Nemărginit'senin era în suflet. 
Inconştient zăceam ; barbar şi-incult 
Ca un pămînt virgin ; şi stam s-ascult, 
Uşure-ntii, apoi ca un tumult, 

Viril şi calm al solului răsuflet. 


Zăceam culcat în iarbă ; animal. 

Îmi dilata narinele, mireasma 

De fîn, ce străbătea catapeteasma ; 
Letargic somn cuiba în encefal ; 
Dospea, în iarbă, numai protoplasma. 


Dormeam adînc, un somn de generaţii, 
Și clin, elin, clin, suna în pavilion ; 
Dormea în ochi imperiul de ozon. 
Stăteau subt lacăt grelele ecuaţii ; 
Pustiu ; afund ; torid şi monoton. 
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Cîntau ceva viorile bastarde... 
Miros de lucru ars. Cîntau ceva, 
Şi-arcuşul lor zglobiu ăluneca, 
Aluneca pe-a sufletului coarde, 
Pe panglicile nervilor ţipa. 


Voiam ceva şi nu ştiu ce voiam. 
Fierbinte ; miros ; grea singurătate. 
Simţeam ceva că-n vine mi se zbate, 
Şi solitar — preludiul lui Adam-— 
Voiam ceva cu simţurile toate. 


Prin aer, poftitor, adulmecam. 


Adulmecam morbid ; cînd, o femeie 
Trecu umpliînd de vis văzduhul tot ; 
În chip de or ridea Saldabaoth, 

Iar eu m-am repezit s-o fac să steie, 


Ca un barbar copil de hotentot. 


CORESPONDENȚE 


Eu sînt ca un sălbatec, prăpăstios castel, 
Din care cavalerul e dus în cruciadă. 

Se năruie clădirea şi stilpii stau să cadă. 
Şi-au prins rugină roibă lăcăţile de-oţel. 


Ah, surlele sonore din zilele de pradă ! 


R Ep 


îs 


- A 


S-a ros desenul sombru pe vechi tapiţerii, 
Şi-au devenit postume chitarele truvere. 
Prin bolți, ruina-și cîntă fatalul „miserere“. 
Și nu mai ies la geamuri virginele zglobii. 


Ah, nopţile nebune de patimi şi plăcere !... 


Departe, ceru-i roşu ca sîngele de brav. 
Departe-s oşti în zale şi lupte-nsîngerate... 
Tirziu, o gheunoaie a prins grăbit a bate ; 


Şi-i miros de carnagiu şi Plîngere de sclav. 


= 


Ah, clopotele păcii în inimi picurate !... 


Cohorţi de foi dansează prin goluri de cavou : 
Fotolurile-aşteaptă și sapă-n ziduri carii, 

În lunga aşteptare sînt înţelesuri varii, 

Şi liniștea se umple de nălucit ecou. 


Ah, oștile sosite cu flamuri la fruntarii ! 


EGLOGĂ MARINĂ 


În van îţi zbuciumi valurile, Mare ! 
În van te zvîrli spre sorii de mărgean, 
Din baltă grea nu creşte oceân. 

Nici cer senin din bori tumultuare. 
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E clopot surd şi-i amplă fremătare, .. 
Ca-n vila d'Is, cîntată de Renan. 

Îți zbuciumi, Mare, valurile-n van ! 
În van inveci istorica chemare. 


Şi-a înecat Neptun, în val, tridentul. 
Tritonii-s morţi ; în ape, firmamentul 
Şi-a mărginit verzuiul orizon. 


„ Sirena nu-şi mai vaieră balada — 
. Praxiteles e mort ; e viu Mamon ; 
Şi-n Casino se zbuciumă Helada. 


ULTIMA VERBA 


CINTAREA LUI SAMSON 


Veneam. 
O lume de imagini se împletea-n pleoape ; : 
mă căţăram pe creste şi înotam pe ape — 
veneam i 
şi-n sîngele-mi fierbinte, ca un torent de lavă, 
zbucnea suavă, 
imperioasă verva strămoşului Adam. 


Era-n amurg ; din ramuri mişcară sicomorii, 
cînd apăruşi, subţire, ca vălul aurorii. 


Ah, clipa ceea rară de tainic început ! 
Ah, vorbele nespuse închise în gitleje — 
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ah, sîngele î în prada titanelor vîrteje, , 
ah, nencercatul lut, 

ce se zbătea să rupă întreaga-i încăpere, 
să-şi spargă drum, 
Şi-n scrum, 

să-şi mintuie viața trudită din artere. 


Să-şi scoată valul tînăr de sînge-n relief, 
şi sufletul, în- zbucium, încolivit în sine, 
să iasă din ruine, 
din ziduri de sidef. 


Vuia. 
Vuia în juru-mi totul şi se fărma-n timpane. 
Se închega văzduhul în linii diafane, 
„se închega, 
aşa, 
şi profila în umbra ce-şi alunga namila, 
copila. 


Ah, clipa ceea rară de tainic început ! 
Mişcau, pe frunţi, smochinii sprinţare evantalii, 
"şi înfloriţi, curmalii 
cercau seninătatea întiiului sărut — 
imens — vuia deasupra, în larg, imensitatea — 
prin leneşa sandală lucea piciorul gol. 
Şi fremăta deasupra — pe-al cerului ocol — 
„eternitatea. 
Dospea de flori pămîntul şi năduşea de aburi — 
în ora-n care leii se duc să bea din jgheaburi. 
Şi-și fremătau cununa, 
giganţii palmieri, 
ca ieri, 
ca totdeauna — 
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“L-am spus : nici palmierii dă tîrg din jotiho. 


şi nici gazelul nobil şi iute și năvalnic, 

a nu-i mai falnic, 

ca trupul tău sălbatec ce se frămîntă. O, 

tu ai în trup parfumul corăbiilor inde, 

şi-n ochii tăi şi-n părul ca floarea de lămii, 
şi-n ochii tăi, 

însîngerat, amurgul mărgeanele-și aprinde. 


În trupul tău, ca-n toamnă, biruitorii muguri, 
au rupt zăgazuri multe şi-au izbucnit mai vii, 


ca în ciorchine sîngerii, 

pe struguri. 3 
Ah, eu ţi-aş da imperii şi sceptre de monarc, 
şi ţi-aş învinge stepa, cu urlete de fiară, 


ca să-mi astimpăr setea, tăioasă ca o gheară, 


cu trupul tău curbat î în arc. 


Ţi-aş A i covoare rare şi stofe de Damasc, 

şi cedrul plin de vlagă al tainicei Phenicii, 

şi trupului țău ager i-aş împlini capricii, 
şi-n el, ca într-un teasc, 

să-ngrop avînturi, patemi, şi dragoste, şi ură, 

în cea dintăi suflare de rodnică natură. 


Ah, clipa ceea rară-de miere şi blestem ! 

Ca să te am pe tine, mi-aş fi ucis părinţii 

şi trupul meu, sălbatec, l-aş sfişia cu e dai 
din nou să te rechem. 


Şi-acum, 
în van rechem în minte splendorile trecute, 
pe drum, 
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nu mai clipesc lumine şi florile sînt mute ; 
şi sînt de-acum cu totul pe-a pururi dispărute, 
esenţele vieţii şi-al dragostei parfum. 


Pute-ai să-mi storci puterea şi muşchii să mi-i smulgi, 
puteai să-mi frîngi trufia, 
cu sîngele meu roșu să nnobileze glia. 
Puteai să-mi ţeşi un giulgi. 
Ai fi putut oţelul 
din trupu-mi să-l abaţi, 
şi chiar să-l baţi, 
pe cel ce-ţi stă în faţă, închinător ca mielul. 


Pisica să-mi ceri pustiul și miile de astre, 
- amarnice dezastre, 
puteam ca oceanul să E 3 încerc c-un deget ; 
şi n-aş fi stat la preget, 
coroanele de rege, să le depun, splendoare, 
la micile-ţi picioare — 


Puteai să-mi scoţi din frunte şi crierul să-l scoţi, 
pe roţi - 

să-mi tîrii trupul — dar să-mi rămiie ochii. 

Nu ca s-admir vilvoarea amurgului şi-aramei, 

„nu ca să-mi scald icoana în ochii-stinşi ai mamei, 


ci ca să-ţi văd Sazatusa 4 în închisoarea rochii. 


Ah, irebiuiă să faremi şi sufletul în mine, ? 
să nu mai simt nimica şi totuşi să te sîmt, 
şi-n largul strîmt, 
să-mi fulgere mînia, cu trăsnete divine, 
în taberi filistine — i 
să mor — şi-nchisă-n mine şi tu — pe subt ruine. 
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PSALMUL LEPROSULUI 


„Și leprosul care: ra avea această plagă 
pe dinsul, să aibă vestmintele rupte. și 
să strige : necurat, necurat! Necurat să 
fie el, în tot timpul cît va fi această 
plagă pe dînsul; necurat este și va lo- 
cui singur; afară din tabără să fie lo- 
cuința lui.“ 

(Leviticul, 13-45) 


Zorii 5 
au primenit izvoarele din jgheaburi, 
„au spălat gâtul mierlei din pădure, 

au spart, cu plugul proaspăt, arătura, 
au pus în dosul plugurilor oameni, — 
şi-au pus în palmieri atitea flacări, 

de parcă eşti în orice palmier, 

de parcă-n orice flacără eşti, Doamne ! 


Aş vrea să cad trăsnit în faţa ta, 
tu, care n-ai nici început, nici ce ol 
Şi-aş vrea 
să te sărut în palmieri şi-n flacări — 
dar teamă mi-e să nu-ţi mînjese pămîntul, 
să nu-ţi mînjesc curata buruiană, 
să nu-ţi mînjesc gîndacii de prin coji, 
şi lucrurile de lumină, toate. ci 
pe care le-ai făcut în şase zile. 
Căci trupul meu se crapă de buboaie — 
și din obrajii, 
vinete coji au curs vînăt puroaie ; 
și ochiul meu e de privire scurs — 
şi mîna mea se razimă în bită. 


x 
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Sînt o mocirlă-n care cîntă broaşte : 
şi-s raci de lut şi lipitori murdare, - 
pucioasă e de secetă şi soare. 

Şi sufletul meu, broască, de urit 
orăcăie, o, Doamne, către tine. 


"O, dac-ai fi şi tu ca mine, Doamne ! 

O, dac-ai fi şi tu lepros ca mine . , 
şi de-ai avea şi tu buboaie multe 

şi ochii scurşi de lacrima luminei... 

O, dac-ai plinge, cînd se surpă seara — 
cînd vitele se-ntorc'din scăldătoare, 

cînd oamenii vin cîte doi din cîmp — 

- cînd plînsul tău nu-i nimene să-l strîngă.. 
O, de-ai porni şi tu pe drum, bicisnic.... 


Cînii cei ciolănoşi te-ar strînge-n garduri — 
drumeţii, din şosea, te-ar ocoli — 

nu te-ar primi, la rugă, sinagoga. 
Fecioare, la fîntîni, cu şolduri dure, 

de greață ar scuipa în sînii albi, 

şi pruncii care au vorbit, în rugă : 

„Fii proslăvit, o, Doamne, ce-ai creat 
pămîntul şi făpturile dintr-însul“, 

ar sta să-ţi scuipe-n faţa de văzduh, 

şi te-ar goni cu blesteme şi pietre. 

Da, Doamne, dac-ai fi lepros ca mine, 

ai fi gonit cu pietre. 

Au ce-am făcut eu, Doamne, că mă bîntui 
cu bube, ca pe broaștele cu rîie — 

cu ce-am păcătuit — 

ca să mă rupă-n incisivi dulăii, 

ca să nu fiu primit în sinagogă, 

ca pîn' şi pruncii tăi să-mi zvîrle pietre, 
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şi ca fecioarele, cu şolduri dure, 
sperios, să-ntoarcă-obrazul de la mine. 


Mă miluieşte, Doamne, miluieşte, ; 

şi, dacă poţi, mă curăţă de boală. 

Dar nu-mi lua şi bulgărul de viață 
ce-și isipeşte-n mine untdelemnul pă 
cum nu-l iei nici furnicei, nici lăcustei. 


Ştiu bine, Doamne, 

că itu eşti teafăr, fiindcă-s eu lepros — 
că am ieşit egal din neființă — 

că prosternarea mea îţi dă mărire, 

că neştiința mea îţi dă ştiinţă, 

că slăbiciunea mea îţi dă putere, 

că murdăria mea îţi dă lumină. 


E3 


Şi lasă-mi plînsul, frunză clătinată, 


“Pare 


Dag 


Tu, 
Tu, 
din 


ce mi-ai scris să fiu cuibar de şerpi — 
care-ai hotărît să fiu lepros — 

care-ai pus în sufletul meu ura — 
care-ai vrut să fiu ca dobitocul 
împuţite vizuini din codrii 


fără de pui şi fără fericire... 
Tu n-ai voit să fiu ca pomul tînăr, 
crescut vînos la curgere de ape. 


Tu noi voit să am şi eu cocioabă, 

să pot intra'şi eu în sinagogă, 

să pot avea şi eu copii sălbateci 

şi vreo fecioară-n prag, cu dure şolduri — 
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şi cîni la gard, pe care să-i asmuț 
cînd trec pe drum leproşii cu buboaie. |. 


Şi, dacă vrei, atunci, ascultă-mi voia, 

lasă făptura mea necurățată — 

şi dăruieşte-mi moartea pămîntească, 

aşa precum e hotărîrea ta. 

Și atuncea, cînd mă voi desface-n noapte, 
prieten bun cu viermii cafenii, 

grîu, pentru încolţirea care vine, 

cînd voi muri şi eu ca şi ceilalți — 

cînd n-am să-ţi mai mânjese pămîntul, Doamne, 
n-am să-ţi mînjesce curata buruiană, 

n-am să-ți mînjesc din lucrurile toate —— 
făcute-n şase zile de Scriptură — 

Atunci cînd voi veni la tine, Doamne, 

şi cînd puroiul o să-mi fie sevă, 

0, pentru vina de-a fi fost lepros — 

Tu, Doamne, dacă vrei. să-mi faci dreptate — 
pe toţi acei ce-mi azvirliră ură -—— 

(ura celor puternici, pentru slab) — 

0, nu-i trimite-n flăcările roşii — 

0, nu-i supune dureros la cazne, 

ci cheamă laolaltă toţi bărbaţii 
„(acei din cîmpuri şi din sinagogi), 

drumeţii care-mi ocoliră drumul, 

copiii care m-au bătut cu pietre, ' 

dulăii care-au vrut să-mi rupă trupul — 

şi lasă-i, Doamne, ca să mai învie, 

să mai trăiască înc-o dată-n lume : 

şi ca să ştie ce e fericirea — 3 
îi fă pe toţi leproşi. = 


Da, ca să ştie ce e fericirea, i 
îi fă pe toţi, o, Doamne, fă-i leproşi. 
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Să meargă-alături, cîni, bărbaţi, bătrine 
şi toţi copiii zvîrlitori de pietre — 


Dar, iartă pe fecioarele, cu şoldul 

de lapte alb — şi ţițele de lapte, - 
căci ele n-au vrut nici un rău să-mi facă, 
că ele, Doamne, nu ştiau ce fac, 

şi chiar dacă-mi fugeau sperios din cale, 

eu mă opream din drum — Ace i 

şi în genunchi, pe urma din pămînt 

le sărutam picioarele desculțe. 


1917 


MONOLOGUL LUI BALTAZAR 


pă n 


Nu-s bune ierburile cînd le strîngi 
noaptea pe lună — parc-ai strînge umbre 
de ierburi — parc-ai strînge lună, umbra 
amurgului căzu. Tăcere. Nu vreau 
“să intre nimeni să mă ştie aici. 

“Tăcerea asta umflă lucrurile. 

“Tăcerea asta ţipă şi vorbeşte. 

De ce-au plecat cu toţii şi mă lasă 
singur cu umbra mea şi cu tăcerea ? 

“Să vie toţi. Să vie sfetnicii. 

Să vie astrologul care ştie - 

să slovenească stelele pe cer. 

Să vie-oricine, bun amic ori dușman. 
“Mai buni sînt duşmanii cei răi cu tine 

ca sufletul. tău simplu, care ştie i 
„ceea ce singur nu-ndrăzneşti să spui. - 
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Stai, suflete. Stai tare şi nu spune. 
„Nu vreau să ştiu nici eu ceea ce ştii, 
riul nu vrea ca să-şi cunoască fundul. 
Sînt parcă plin de lunga băutură 
pe care trebuie s-o beau diseară 
din vasele lui Iehova, preasfinte. 
Şi, uite, toate lucrurile-mi scapă, d 
şi toate lucrurile stau de sine. 
Cum nu pot să te-apuc în mini, natură ! 
Amurgul iară s-a umflat aşa, 
de parcă stă gata ca să plesnească. 
Și nimeni nu-i aici s-alunge-amurgul. 
Şi în palatul ăsta tot nu-i nimeni. 
Am spus să meargă toţi să pregătească 
ospățul de diseară ? Da, am spus... 
Dar mai puteau rămîne aici cîţiva. 
Dar mai putea rămîne aice unul. 
Unul ! Un servitor, Sau orişicine. 
Un trecător — totuna. Cineva. 
Da, cineva care-ar putea vorbi. 
Da, cineva aici, dar să nu tacă. 
Nu-i nimeni ispitit de rugăminte ? 
Nu-i nimeni să vreie-n Babilon 
să stea la sfat cu regele ? 
Să vie 
să bată-n uşă şi s-aştepte mîna - 
care-i permite să-mi sărute haina ? 
Ori nu ! să vie fără să vestească, 
aşa, pe nesimţit, şi să-mi vorbească, 
mai înainte de-a simţi vreo frică. 
(Umbra lui Daniel intră pe măsura vorbelor, 
pe nesimţit şi fără să vorbească. Regele îl simte. ) 
A, tu eşti, Daniel ? Bine-ai venit! 
Nici nu-ţi închipui cît de bine-mi pare 
că ai venit ! Aveam puţină treabă, 
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dar pentru tine-o las, ca o dovadă | 
mai mult că-mi faci plăcere. Da, aveam 
puţină treabă. Nu-i nimic. Aşa e. 
Nu-ţi pară rău. Îţi spun că-mi faci plăcere. 


- Nici tu nu poţi să ştii cîtă plăcere 


îmi faci. Nici tu, şi nici Iehova. 

Ce ! Crezi tu că Iehova, pentru că 

e zeul tău, ştie de toate ? Ce 

crezi tu că Iehova poate şti mai mult 
în țara Babilonului ? Crezi tu ? 

Nu, nu ştie Iehova toate cele. 


Eşti sigur, Daniel, de ce îmi spui ? 


Hai, nu minţi ! Ştii bine, Daniel, 
că vorba ta are la mine preţ 
şi ştii că aurul meu, tot e al tău 
cînd vei voi. Ştiu bine, aurul 
nu-ţi place. Poate vrei puterea ? 
'Te pune ici în jeţ. În jeţul meu. - 
E moale ? Dar un cuib ar fi mai cald. 
Oştile mele pot să-ţi deie jețul i: 
în orişicare ţară vei voi. 
Nu, tu nu vrei puterea, Daniel. 
Tu zvîrli puterea cum ai zvirli o piatră. , 
Puterea-i bună numai pentru slabi. 
Da, Daniel, ştiu bine. Ai dreptate. 
Atunci, ferăeie ? Uite, fata mea... 
Nu-ţi place? Are un împărat de tată. 
Nu-i asta ceea ce voiam să spun. 
E fata mea, vezi tu, e fata mea — 
ţi-o dau. Nu-mi mulţumi, nu-mi mulțumi. 
Cind dau, eu dau regește. Aşa. Ia-o. 
Să-mi mulţumeşti diseară, Daniel, 
diseară cînd... ascultă, eşti tu sigur 
că Iehova poate să ştie toate 
aşa cum marea-şi ştie algele ? 


Eşti sigur, Daniel, de ce îmi spui ? 
„Hai, nu minţi ! Ştii bine, Daniel, 
că vorba ta are la mine preț. 
Aştept să-mi spui. Îmi spui. Nu este aşa ? 
Dar de ce taci ? Vorbeşte, Daniel! 
Dacă-aş deschide ochii, te-aş privi 

în ochi. De ochii tăi mi-e frică, 


Nu, nu de altceva. Fiindcă sînt mari. 
„Ştii bine, Daniel, că sînt prea brav 
ca să pot tremura de nişte ochi ! 3 
N-ai fost cu mine tu cînd mîna mea 
lovi pe regele asir în tîmplă ? 
N-ai fost ? Păcat, păcat... Era frumos. 
Rideau oștenii toţi de fapta asta. 
Ziceau că n-au văzut-o niciodată ză 
pînă la mine. Auzi tu, niciodată ! 
i Păcat că n-ai fost faţă, Daniel ! 

Un rege asir să-l prăbuşești, c-o mînă 
ă în tîimplă... 

Haide, spune, Daniel ! 

Crezi că Iehova ştie c-am să beau 

din vasele lui sfinte la ospăț ? 

Răspunde, Daniel ! Ce taci ?. Răspunde ! 

(Ridică capul. Daniel nu-i. Tăcere.) . 

- Nu-i nimeni să-mi asculte vorbele ? 

Au oamenii au devenit păreri ? 

Au crierul meu naşte oamenii ? 

Era aci. Și totuşi, nu-i aci. 
i Mi s-a părut că Daniel era — 
i şi nu era ? Nu, nu i-aş fi vorbit. 
pa Atunci, ce, am ajuns să stau 
la sfat cu umbrele ? Şi el spunea — 
| „_mi-aduc aminte bine — că Iehova 
A ; Ştie că vreau din vasele lui sfinte 

să beau diseară... 


Știu, ştiu, fiindcă sînt mari din cale-afară. 


E 


Dac-ai veni pe bancă, c-un roman- 
în mînă, 

surisul tău m-ar căuta în parc, 
prin fila cărţii. 


Romanul tău, cu litere nemţeşti, 
e Werther. 

L-ai părăsit pe cînd îşi încărca 
pistolul. 


Surisul tău neliniștit şi bun 


-mă caută. 


Şi vrăbii, peste umăr, slovenesc 
romanul. 


Sînt lingă tine şi-mi încarce pistolul, 
tu nu mă vezi, — i 
continui fila unde l-ai lăsat - 

pe- Werther. 


Dac-aş putea genunchiul să-ţi sărut 
sau sufletul — za a AA Ab 
dac-aş fi banca grea, unde visezi, 
cu cartea-ntoarsă, : 
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PIATRA-NEAMŢ i 


Mărior 


ata nat A 2 MAE a va be e 


E noa-u Are 0 A a Ta pe 


Dac-așş F cartea care-ţi stă în milini : 
sau dac-aş fi = 
pantoful simplu din piciorul mie, 


care mă calcă ; 


dac-aş fi mîna ta, sau dac-aş fi- 
surisul tău... 


PIATRA-NEAMŢ 
) 


pu 


Mărior 


Dac-ai veni pe bancă, cu nimic - 
în mina =: 

grădina publică s-ar umple - 

de un; suris. 


Dacă ţi-ai pune mina în a mea 
pe bancă-— 

hulubii din aleile grădinii 

s-ar face albi. 


Dacă ţi-ai pune sufletul pe-al meu, 
cum se înnoadă 

simburii tari, în carnea unui măr — 
aş plinge. 
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Dac-ai voi tăcerea s-o aseulţi 
cum plouă, | 
pe bancă, lingă noi, s-ar aşeza 
septembre. 


PIATRA-NEAMŢ 


III. 


Poate-ai rămas pe bancă, să visezi 
în toamnă, 

sufletul frunzelor care-a căzut - 
căleat de ploaie. 


“ 


Poate-ai rămas aici, cu umbreluţa 
să numeri prundul, 

ori stropii tari de ploaie, ca atitea 
ciocuri de păsări. 


Nici tu nu ştii ce vrei, nici tu nu ştii. 
În toamnă, > 
poate-ai rămas pe bancă să visezi 


prundul şi ploaia. 


Poate-a crescut neliniştea în tine ; 
nici tu nu ştii ; — : 


'și ţipă ploaia-n tine, ţipă toamna, 


ţipă neliniştea. 
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Cu Fi Va dle miini şi ata 'pe genunchi 
nu-ntoarce capul. 

Toamna-i în tine ca-ntr-un porumbar sp 
tel ziuă. Î 


Ascultă toamna ! nu întoarce capul „. 
şi nu privi. 

Stau lingă tine şi tu nu mă vezi 

pe bancă. 


1 GOSPODĂRIE 


Frunzele din salcimii cei mari, cu faţa-ntoarsă, 
întineresc prin geamuri, umbra odăii, roasă, 
„tăcerea : ca-n biserici, cu cimitire mici, 
cu piatră veche, cu pustiu şi cu urzici. 
Cine a scris pe piatră cu litere slavone ? 
Clipele, în odaie, sînt reci şi monotone, 
= ca nişte muşte moarte din ani, pe-un sul cu clei. 

În, porumbari : — ţii minte ? — erau albi porumbei, 
mirosul ce lipseşte se dezlina în oale 
și sufletul, în lucruri -de multă vreme goale. 

Za În scîndură sînt găuri negre, pentru guzgani. 
Aş vrea să mă joc simplu cu iepurii bălani, 
să pun storul, cu pete de soare, la fereastră, 
şi somnul tău, frumoasă, în camera turcească. 

ţi “Dar nu deschide geamul spre aer. Să dormim 

i ca sub două vechi pietre. lar micul țintirim 

pe noi, crească urzică, buchi slavonești şi pace. 

Din mobile, odaia pustiul şi-l desface 

și liniştea-i o apă veche, care-a stătut. 

Dar dacă poţi, dă-mi mina albă, să o sărut. 
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REMINISCENȚĂ 


_ 


— 


HIEMS i 


Vii prea tîrziu cu flamura, zădarnic ! 
Zădarnic baţi în mugedele porți. 
Nădejdea-și arde ultimele torţi 

Şi crivățul se zbuciumă amarnic. 


- Îmi lasă-n pace umbrele de morţi, 

Și fugi, castelul Foametei. Fii darnic, 
Oricine-ai fi. Căci moartea ni-e paharnic — 
O, pelerin ce visurile-mi porți. 


Oricine-ai fi, te du. De ești vreun crainic, 
De -eşti Priap, vreun Faun, ori vreun tainic 
Trimis al lui Eros ; oricine-ai fi, j 


- Îmi ia cu tine ultimul răsuflet 
Şi-mi pune drap pe visele pustii — 
O, tu ce-mi baţi în porţile din suflet !... 


MARINĂ 


REMINISCENȚĂ 


Crezi tu c-afară-i toamnă, fiinde-ai toamnă-n suflet, 


crezi tu că marea plinge fiindcă-n suflet plîngi. 
Şi crezi că-n cazinouri 


[ 
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se pling viori obscure în seară, fiindcă-nrouri 
cu lacrimi pure-ochii ? 


Afară marea geme, afară marea plinge, 

ori un triton năduful și-l vaieră-ntr-o concă. 

Sînt sigur c-o femeie s-a înecat şi plinge, 

şi plinge că se îneacă prin alge şi prin concă. 

Pe val, pătrarul lunii, din fund, îi pare-o sponcă - 
desprinsă-n val, din. rochii. 

De aur, peste valuri, plutese, multipli, ochii. 


“Dintr-o vioar-un cîntec s-a surghiunit în mări, 

ori poate-un suflet marea şi-l slobodă-n vioare, 

căci pling viori în mare şi în. viori pling mări. 

Se cerne ploaia-arare. 

Afară-i toamnă, toamnă. 

Dinspre cetate-o vacă robust şi jalnic muge, 

sînt mort, o vacă muge ; se cerne ploaie ; toamnă, 

sînt mort ; şi simt pămîntul prin infinit cum fuge. 
LA 


SPLEEN 


Şi sufletul, în gheara beznei, ţipă : 
Zădarnic baţi în mine ca-ntr-o poartă, 
strigoi cu ochii roşi ai vremei ; spartă” 
tăcerea bate-n clopote o clipă. 


O, dac-un vis ciudat, ca o aripă 
ar rătăci ca-ntr-o vioară moartă 
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în mine cel afurisit de soartă, i i 
bătut de lepră şi lovit de gripă. : 


Atunci, amic cu ploaia şi cu vîntul, 


pleşuv de bucurie şi de viaţă, 


voi integra, ca-n Început, Cuvintul. 


Și-apoi, ca orice vesele paiaţă — 
vreau să-mi destram şi sufletul, şi cîntul, 
şi oasele — ghem animal de aţă. 


ÎN METRU SAFIC 


Iarăşi se scutură frunze de visuri, 

Toamna, în poala-i de aur, le stringe. 

Vînăt îşi scutură frunzele AATa3) 
Arborul vieţii. 


Lasă-le-n vînturi să plece, o, lasă! 

Ciîntă ca altele-n cîntec să nască. > 

Nu cu un cîntec de liră zidit-a 
Amphion, Theba ? 


Crinii în vară pe moarte-s. Ce-ţi pasă 

Nu simţi cum rozele-şi urcă aroma ? 

Dac-o iluzie piere — tu cheamă, 
Oaspete, alta. 
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Umblă pe mare greoaie corăbii ; 
Suie tu însuţi și umflă catargul !... 
„ Oricine sieşi dator e să-şi afle 
F Lina de aur. ș 


Visul tău, însă, ca vinul de Caecub, 

Steie apururi subt lacăte-o sută. 

Ține-l pîn-iese şi ultimul lacăt — 
Lacătul morţii !... 


REVERIE 


„O, cît aş vrea, în calm, să mor pe dună, 
Spre largul leneş al Mediteranii, 

Cînd asfinţitu-ntunecă platanii 

Şi noaptea crește albă pe lagună. 


S-ascult vuind din volburi de genună 
Cetăți în clocot, clopote, litanii ; 
Cind Atlantide mucede şi stranii 

Își profilează stîrvurile-n lună. 


S-ascult, agonic, vuiet de gondole 
Şi brusc — în ritmul lent de barcarole, 
Sirenele să-şi fluture năframa. - 


„În vraja caldă-a notelor rebele,. 


Ca un copil naiv — să nu-mi dau seama ! 
Și să m-arunc în mare după ele. 


da! 


INSPIRAREA 


Priveşte, în cortegii s-apropie Olimpul. 
Vin Faunii, Silvanii, Priapii şi Satirii. 

În nour de rubine se-nalţă trandafirii, 
căci iată : vine-n caru-i de-aur anotimpul, 
cu sufletul, o scoică în care cîntă marea:.. 


'Convalescent, ca după o boală lungă, parcul 

se gudură-n căldură şi ride-n soare-apune... 

Pe Adonis îl cată fecioarele nebune ; 

și-n mantă grea de purpur coboară-acum monarcul. 
Pe treptele de marmur ce duc spre citadelă... 


8 
Se pleacă-n cale-i crinii şi-o roză curtezană 
agită coifu-i roşu şi îi îmbie-aroma. 

Pe ape, noaptea-şi creşte, clorotică, fantoma. 
Nervos tresare-o clipă, îşi simte-adi rană, 
și cavalerul manta de purpură și-o zvirle... 


El spune-aşa : „Cum-nalţă aroma-n ceruri floarea, 
și-n mine cresc prisosuri de frumuseți ce-mi scapă, 
dar fiindcă vorba-ngustă nu poate să le-ncapă, . 
de-ar fi să-mi vie, oaspe, cu lauri, Inspirarea, 

şi sufletul l-aş vinde demonului — ca Faust“. 


Dar nu sfîrșeşte bine tirada cavalerul. 


Vin vînturile-n goană şi norii-n cavalcadă. 
Din nevăzut, o umbră alege-n sirg o spadă, 
s-apropie sălbatec, încrucişează fierul 

şi sînge ca profirul se risipi pe lespezi. 


"MĂRIOR 


Vreau să ne-azvîrle aceeaşi furtună în genunchi, . 
femeie ! Viaţa poate să-mi sape în rărunchi, 
mă pot lovi şi ploaia, şi vremea — amîndouă ! 
de-l am, stropit în mine, sufletul tău de rouă. 
Ți-i trupul o grădină pe care-o. ştiu din timpi, - 
plină-n adînc cu cîntec, plină în şold cu ghimpi 
în care-aș vrea să zgirii, să darm sub piele — riîie, 
femeie risipită în noi, ca o tămilie. 

Zădarnic ucizi carnea şi, fără preget, dai 

visare din visarea cea fără măruntai ; 

zadarnic eşti cetatea cu porți de fier, o mie, 

pe care-aş vrea s-o nărui în timp, din temelie, 

să trec cu arătura pe piatră, ca un plug, 

ce duce-n tine soare, semințe şi belşug. 
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PRELUDIU 

jă = ka 
„Donc ce sera par un clair jour d'eât6.. 
q P. Verlaine 


Va fi-ntr-o zi frumoasă, nu-i aşa ? 

Va ride luna-n crengi de chiparoasă, . 
Cînd vei veni molatec, somnoroasă, 

În sihăstria sufletului, grea. 


Şi heruvimi cînta-vor : Osană, 
Cînd vei veni încet, tumultuoasă... 
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O, nu-i aşa ? Va fi o zi frumoasă 
În ziua-n care-alăture vom sta. 


— 


Cu ochii beţi de-a dragostei parfumuri, 
Vom strînge toate florile din drumuri, 
Pin” va selipi pe cer întiia stea... 


Şi de-ar fi toamnă-ori iarnă peste fire, 
Tot zi frumoasă fi-va — nu-i așa ? = 
În ziua cea dintiia de iubire... 


INVITAȚIE. ia IN 


De-ţi plac în viaţă visele obscure, 

Coboară-n parcul inimei ce-aşteaptă 

Piciorul ţău, pe marmora din treaptă, 
Cînd prind în vînt cipreşii să murmure. 
De-ţi place-n viaţă pacea înţeleaptă, 
Fantoma-n pare coboară-ţi-o uşure, 

Tu ce din crini ai liniile pure 

Şi eşti ca umbra cedrilor de dreaptă. 


Coboară-n parcul inimei, în mine, 
Şi joacă-te cu lujerele pline. 
„Priveşte : noaptea umbrele îşi lasă, 


Moleșitor. parfum îmbată parcul, 
Pe-alei, înoată fluturi de mătasă 
Şi Cupidon, viclean, întinde arcul. 
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N 
LI 


“Cînd toamnele vin plumburii 


Stropi grei oa alicele plouă ; 
Și pleacă cucoarele târzii, 


i Cînd toamnele vin plumburii. 


Și visele pleacă pustii... 

Ah, lumea de dincolo. nouă ! 
Cînd toamnele vin plumburii 
Stropi grei ca alicele plouă. 


II 


Cînd crinii mor palizi şi-nvolţi 


Se-nalţă beţivi trandafirii... 
Nu plînge amar într-un colţ, 
Cînd crinii mor palizi şi-nvolţi 


Iubeşte, cît luna-i pe bolți ! 
Căci viaţa-i sezonul iubirii, : 
Cînd crinii mor palizi şi-nvolți 
Se-nalță bețivi trandafirii. 


TII 


Ce-ţi pasă că rozele nasc, 
cînd crinii se sting de ftizie !. 


9% 


O, plînge-le albul Damasc — 
Ce-ţi pasă că rozele nasc ! 


Pier unii, vin alţii, fantasc, 
Dar morţii nicicînd nu învie. 
Ce-ţi pasă că rozele nasc, 
Cînd crinii se sting de ftizie ! 


MISIVA 


De vrei să-ţi dau iubirea și florile să-ţi dărui, 
O, vino în acorduri molatece de strune, 


Şi-mi pune-n sînge patimi şi mirţi pe frunte=mi pune, 


De vrei să-ţi dau iubirea și florile să-ţi dărui. 


Şi nu-Ccerca cu mîna sălbatecă să-mi nărui 
Statuile din suflet cu ornamente de-aur. 
Eterne-n lume-s numai coronile de laur ! — 
De vrei să-ţi dau iubirea și florile să-ţi dărui. 


Ci ca-ntr-o mare-n care misterioasă stărui, 
În tund să-mi zacă stirvul afurisit de lună 
Şi tu să-mi vii, nu calmă, ci-n volburi de furtună, - 
De vrei să-ţi dau iubirea şi florile să-ţi dărui. 


Dar dacă-mi dai cununa din părul fiecărui, 
Ori cupa ce s-oferă oricărui dintre oaspeţi ; 
În van îţi plângi norocul prih trandafirii proaspeți ! 
Nu pot să-ţi dau iubirea şi florile să-ţi dărui ! 
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-"HIEMS 


E iarnă, urlă crivăţ ; ; în vatră-i foc sărac; 

şi ninge, ninge, ninge ; ca-ntr-un sfirşit de veac, 
natura-şi dă solemnă agonicul răsuflet ; 

şi-atîta somn şi moarte şi-atita alb e-n suflet, 
de parcă ninge-ntr-însul necontenit de-un veac. 


De frig te-nghemi şi-o raclă îţi pare-odaia toată ! 


de prin hogeaguri fumul se-ncercuieşte roată 
şi ciori ca de funingeni aşteapt-un hoit trîntit ; 
şi gîndurile pleacă în stol funinginit, 

ca ciorile ce, negre, dau peste-ntinderi roată. 


PRIVELIȘTI 


În curtea mănăstirii, pe drum, unde te pierzi, 
cresc zmeurele roşii şi clopotele verzi. 

Şi e tăcerea albă de dimineaţă-n care 

văile-şi sună rîul din fund, ca o căldare. 
Ghiceşti călugări simpli, în simplele chilii ; 
și glasurile care.cîntară lung : copii 

cu ochii roşi (ca fagii din drum) şi glas subţire. 
Sub mănăstirea nouă e vechea: mănăstire ; 

o simți după tăcere și lustru şi guzgani. 

Sub ziduri, cu grăsime de ploaie şi de ani, 
bufniţi ce se-ngrăşară din liniște... ploi lente... 
:..Şi pietrele cărate, negre, de prin torente... 

și mucigai pe lespezi şi neamuri de urzici. 

Și numai drumul care s-a rătăcit pe-aici, 
după femei cu sînii şi cu genunchii mici, 

să urce sus, spre tine cea de văzduh, Sinaie. 
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PSALMUL LUI ADAM 


- 


Lui A. L. Zissu 


Pămintul meu e încă ud de soare; 
mai las un timp să odihnească sapa ; 
sînt plin. de ziua prăbuşită-n cîmp, 
pătruns adînc, ca pietrele şi apa. 

În seara albă se ascute-un greier 

și sură cheile de livănţică ; A RI 
ştiu bine, Doamne, c-ai rămas aici, E 
în greier, ştiu, sau poate-n livănţică. 


Dac-ai voi de-acum să lepezi ura, 

cum broaştele se leapădă de piele, 
te-ai face iarăşi, Doamne, c-un toiag 
şi ai ieşi din fiecare bulgăr. 

Aș vrea să ştiu de eşti şi-acuma alb, 

aş vrea să-ţi urle cînii după umbră 
și-aş vrea să-ţi spui : Adam-Adam... 

(În ţimp ce las să-mi odihnească sapa.) 


Mi-e dor de tine şi de barba ta — 

eu te-am iertat de-atita timp, ştii bine, 
de ce te-ascunzi în ploaie şi furtuni 
cînd eşti în toate oasele din mine ? 
Dac-am greșit atunci, să-mi cadă limba 
şi umerii să-mi cadă ca un mal,- 

dar vino să-ți sărut pe jos, în soare, 
umbra ta umedă și nesfîrşită. 


Dac-am greşit, de ce mi-ai dat cirezi, 
şi casă, şi belşug, şi pămînt roșu, 
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„Sînt nopţi în care stelele fac semne a DI 


şi o femeie-n care pot să intru, 
şi bucuria dragostei desculță ? 
Dac-am greşit, de ce mă umileşti, 

de ce-mi dai toate, o, de ce-mi dai toate 
și numai fumul jertfei se întoarce 

ca să ne spuie că sîntem pămînt ? 


Nu mila ta o cerem, ci iubirea= 
Priveşte : vitele-au mugit în seară 
cu capul strimb şi sufletul murdar ; 
aş vrea să pot mugi cu capul strimb, 
să n-am cirezi, belşug şi pămînt roşu, 
să n-am femeie în care pot să intru, 
să nu ştiu că nu vrei să intri-n noi, 
cum riul nu poate intra în pietre. 


și nopţi în care cad — în van le caut 

a doua zi, ca un nebun, în cîmp — 

aş vrea'să fie semna dela tine. - 

Sint nopţi cînd lutu-mi pare mai bătrîn ; 
atunci ceva în mine sparge carnea, 

cum sparge vinul nou butoaiele .; ă 
și totuşi, Doamne, nu mă doare lutul. 


Cind strugurii plesnesc de mustul rumen, în 
ades, în noapte, printre boi dormind, i 


mi s-a părut că-ți recunosc lumina .. x 


și umbletul cel mulcom printre boi; 


„Vii mîna albă s-o întinzi prin lucruri ? 
Vii să-mi creşti miezul hrănitor din spice ? i să 


Şi turmele-s â două zi mai multe : 
au numai peste turme ești cioban ?! d 
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ACID i Sora 


Priveşte : văd în cîmpuri fum de jertfă ; 
e Abel, e băiatul meu la jertfă. 
Și el te roagă, cum te rog şi eu, 


să-ți pleci o clipă sufletul spre dînsul. 


E Abel, ştiu, şi-i jertfa lui întreagă ; 


e ţapul cel mai gras din câţi avem, 
și coarnele sînt cele mai mari coarne — 
ai încă vreme cît mai e amurg. 


Dar cine vine-n goană peste cîmp ? 

De ce atîta bucurie-n suflet 

cît cîntece de aur într-un stup ? 

E Cain, Cain — şi-i trimis de tine. 

Îți mulțumesc, o, Doamne, că te-nduri ! 
Îţi mulțumesc de dragoste, de milă, 

şi c-ai primit, în semn că eşti cu noi, 
jertfa de jos a fiului meu Abel! 


"e, 
i Pi 
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[i 
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a n PORZIHINTIMBA- PRANEEZA, 


Traducere în românește de. 


„VIRGIL TEODORESCU i . z 
E Se e Za ro a î Eet Ep a 
Ă _DORA LITMAN Aaa ar 
. ză : A spa: i , i SE e 
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EXERCICE DE FRANCAIS 


SA A Bebe Vinea, 
Sil veut accepter cette dedicace 


„ Ce soir je te traverse en &tranger, Auteuil ! 


Des affiches, le long des murs s' arrachent l'oeuil 


"Qui sont de la jaunisse et qui ont la menstruie. 


Odeur de colle fraiche et d'huile de morue 
Soleil ! sirene des mâtros, des ponts de fer. 
On allume ce soir les €toiles Auer 
et dans le ciel &pais des ampoules anciennes. 


"J'ai ton levain amer ma peau chaude, Vienne. 


Je me. souviens de tes tramw 
s j ays, tes autocar 
chauffes sous le soleil €lectrique, lezard ! A 
Il pleuvait melancoliquement de la bicre... 
Dans les bars, l'on servait des langues ctrangeres 


doi | tz dea îs ID, n A 
les coktails ; parfois, l'on moussait du savon. 


ai femmes dans leurs coeurs avaient des violons, 
es groomes, anges dechăs, pâles, buvaient la soie 


«de leurs souliers, et les souliers dansaient de joie 


N alu dl et nous payons consommations 
atin qu on nous laissât jouer aux violons 


„Paris 


104 


EXERCIȚIU DE FRANCEZĂ + 


Lui Bebe Vinea. 
dacă acceptă această dedicație 


Trec prin Auteuil, spre seară, ca un străin. Și toate 
afișele-ţi scot ochii pe ziduri înşirate. 
Sînt ea o gălbinare şi-s la soroc. Pluteşte 

un miros de clei proaspăt şi de ulei de peşte. 
Sirenă de metrouri și poduri de fier — soare ! 
Stelele Auer se-aprind în înserare 

şi-n cerul dens vechi becuri. Pe pielea caldă, iară 
eu simt dospind, Vienă, drojdia ta amară. 
Tramvaie, autocare mi-apar, şopîrlă caldă, 
sub soarele electric care mereu le scaldă. 

Cu bere melancolic ploua. În baruri pline. 
odată cu cocteiluri serveau şi limbi străine ; 


părea din săpun spuma făcută, uneori. 


Femeile, în inimi, parcă aveau viori, 

și groomii, îngeri palizi, sorbeau mătasea vie 
a pantofilor, pantofii dansau de bucurie. ... 
Ce consumam, Vienă, plăteam cu bani peşin 
spre-a fi lăsaţi s-atingem viorile puţin. | 
Paris 


„e (Virgil Teodorescu) 


195 


Je t'offre, 6 mon amie, ce po&me de neige 
si tu voulais chauffer tes petits pieds Norvege 

ces cheveux sont ă toi tu Yy souris ma mere = 

ton sourire ferait le bonheur de la mer. 

Il ne me .reste rien que l'ocean de lain» 

la reine de ses mains pourra tuer.le renne 

le sang gifle en passant le chaos primitif 

je hais les glaces qui me retiennent captif 

que fait Lange qu'un vent attache aux corădes seches 
ta peau en sel marin que le souvenir l&che 

mon amie, mon amie, on rajeunit si peu 

des bras desesperes ont flotte puis des yeux. 
Chantons jusqu'ou la vie crie au secours s'enfonge ea 
tais-toi, tais-toi, chanson de l'homme que renonce 

si la beaute se meurt qu'elle se meure d'art. 

Les fanaux ont cri€ dans le sang des trottoirs 

tant pis ! tant pis ! pour le bateau qui se detache. . 


Sauve qui peut ! Le ciel met sa cravate blanche. 
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Prietenă, îţi dărui acest poem de nea 

să-ţi încălzeşti picioarele mici — Norvegia — 

al tău e păru-acesta şi-aici zîimbeşti tu, mamă, 

și fericirea mării ţi-e zimbetul. Mi-e teamă 

că-o să-mi rămînă numai oceanele de lină, 

reni ar putea ucide a mîinilor stăpînă, ă 
sîngele pălmuiește haosul primitiv, : 
urăsc aceste gheţuri care mă fac captiv i Pi 
ce face-un înger vîntul de corzi cînd îl anină, 

de amintire linsă e pielea ta marină 

prietenă, greu tare întinerim, mai sînt 

în deznădejde braţe plutind şi ochi. O, cint 

pînă cînd viaţa strigă dup-ajutor, tăcere, 


“o, cînt al celui care renunţă, dacă piere 


de artă frumuseţea să piară-atunci. Fanarele a / 
în sîngele pavajelor strigă. Pentru vasul 
ce pleacă nu-i a bine. Să scape cine poate! 


Cerul îşi pune albele-i cravate. 


(Virgil Teodorescu) 
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dai A MADAME SONIA DELAUNAY 


SE A Solitude de tant de neiges recouverte 
qui donc a dechire la peau de ces miroirs 
sous le regard du temps mirissent les poctes 
changeons un peu la direction des mers penchees 
„on ne peut plus freiner l'orage Sp 
le capitaine met des poumons-de rechange. 


UN ne me este rien que le vide sous pli . 
et que le plidu vide .-.. 


les grands serpents du cirque 
ont souri au tropique - 


malaise 
du temps mange les punaises 


N que Magellan n'a-t-il 6t6 tue ă Nice 
par !'6clipse ? i 


108 


DOAMNEI SONIA” DELAUNAY 


Singurătatea de-atit omăt acoperită 

cine-a sfişiat pielea acestor oglinzi 

sub privirea timpului se pirguiesc poeţii. 

să schimbăm un pic direcţia mărilor înclinate 
ca să-nfrinezi furtuna nu poţi și nu ai timp 


'îşi pune căpitanul plămiînii lui de schimb. 


Doar vidul mi-a rămas sub vid Fină 
şi zbirciturile acestui vid ; x 


giganţii şerpi de cire 
surid la tropice 


neliniște ciudată A 
a timpului de ploşnițe mîncată 


eclipsa 


“nu'l-a ucis pe Magellan la Nisa ?- 
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E eaux d'air 

morts e ma bien des sicles 
les &paules des mers j 
aux baisers de varech. 


Nulle mouette ce matin n'a crie 


N 


TERRE . 


[i 


n. 


morţi de mai bine de un „secol : 


umerii mărilor 
0, săruitările algelor. 


Nici un pescăruş n-a 


strigat în dimineața asta : 
partie Ce Na PĂMÎNT. 


(Virgil Teodorescu) : 


Li 


Va pi i pic 


SCENES DE LA VIE DES LAPONS 


A Tristan Tzara 


“Ces rennes sont trop mai 'avoi 

( : gres de n'avoir pas vecu 
jetons dehors les jours les voyages sa al i 
nelge, fleur de papier, papier mouchoir de neige * 
a » qu elle est bonne la certitude du sol, 


Ulysse. je te veux au pays des lapons 


„ que peuvent les raisons contre les icebergs 


ce feu qui sort la nuit de ces peaux qui se frottent 
Je crains que ce ne l'amour, 6, Penelope. 


Ce desert a autant d'abimes que de doigts. 
En chasşes-tu ? voici la saison des morses —— 
l'ocan ă cheval fortifie Vendroit — Ă 


“multiplions par cinq sur la corde nos forces. 


Vertige des couteaux comme des muscles nus 
voici sauter les cuirs les ivoires les graisses 
la mort montre ses dents sous les glaces epaisses 
la faim et ses petits mangent le lard tout cru. 
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“SCENE DIN VIAȚA LAPONILOR 


N 


„Lui Pristan Tzara 


Au fost prea firavi renii de n-au putut trăi 
să ne lipsim de zile călătorii la pol 

nea, floare de hirtie, hirtie batistă de zăpadă 
ah, cît îmi e de drag solidul sol. 


. 


Te-aş fi dorit, Ulisse, aici printre laponi 

nu poate-hfrînge munţii de gheaţă nici un plan 
focul ce iese noaptea din pieile frecate 

mă tem,-o, Penelopa, că nu-nseamnă amor. 


= 


Cit degete pustiul atitea abise are. 


_ Viînezi ? E anotimpul cînd morsele te-mbie — 


fortifică ținutul oceanul de-a călare — 
multiplicăm cu cinci deci forţele pe frînghie. 


Virtejul de cuțite ca muşchii care-asudă 
sar blănile, ivoriul, grăsimile şi iată 

că de sub gheaţă moartea caninii şi-i arată 
iar foamea şi cu puii înghit slănină crudă. 
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Samovar ă chanson bouillante gramophone 
reve, changeons veux-tu le ruban des-zones / 
on oserait danser n'stait sur le mur Pange 

gardien, cheveux en brosse et la chemise blanche._ 


Petite Europe mets tes rides sur mes genoux 
Il nous faudra gravir les alpes du suicide. 
[ci l'espace n'est que le sommeil d'un fou 

tes biceps que sont-ils contre ces poings du vide ? 


Voici le jour premier ou le chaos travaille 
leau et la terre sont mâles encore au sang 
Il homme et la femme sont mel6s et vagissants 
le rire de ce dieu nous ronge les entrailles. 


r 


O, gramofon ce fierbe melodic samovar 
vis, să schimbăm panglica zonelor așadar 
şi să dansăm cit îngerul nu e pe perete i ; 
de pază, în cămaşă şi retezate plete. 


 Aşază-ţi, mică Europă, pe-ai mei genunchi chipul zbircit. 
-- Vom trece peste alpii suicidului. : 
Aicea spaţiul este somnul unui smintit 

ce sînt bicepşii tăi pe lingă pumnii vidului ? 


“Trudeşte-n ziua-ntiia şi haosul din greu 
„sînt apa şi pămîntul cu sînge-amestecate 
bărbatul şi femeia amestecați scîncesc 
ne ronţăie rărunchii risul acestui zeu. 


(Virgil Teodorescu) 


NATURE MORTE 


Une bouteille de porto et un banjo PA 
des coings solides de Van.Gogh sur une. table. . 
coeur ruisselant les lampes — re Si 


cette auberge enneigee dans un (teau du Tydel ŞI. 


ou sont les palmiers les sables 

prospectus de voyages 

il a sufti d'un train qui meprisât les rails 

nous avons fait la nuit 8 km ă pied 

In 4epipE ia etait un matelot dans les cordes 
compa in tai 

Fari ia pia trai train ctaient des yougoslaves 

ils parlaient de leur soupe aux betteraves : 

nos paroles taient des oiseaux morts de gel 


une bouteille et un banjo au mur —— 

fille de Vaubergiste accent autrichien 
arbuste d'Adlersberg fruit de neige 

aisance de mirir parmi les catastrophes 
jaillissement des jambes: 

j Y devine ta peau trouble comme un regard 
mon coeur cu la pendule .  : 

ton fiance fleurit ă tort sur mon couteau 

je n'ai jamais tu personne — 


116 


NATURĂ MOARTĂ , 


O sticlă de porto şi un banjo 

gutui robuste de Van Gogh pe-o masă 

inimă aburind lămpile 

acest han înzăpezit într-o viroagă în Tyrol 
unde sînt palmierii nisipurile 

prospectele de voiaj 

e de ajuns un tren care nu ţine seama de şine 
am mers pe jos 8 km noaptea - 
furtuna era un matelot aruncat între corzi 
tovarăşii mei din tren nişte iugoslavi 
studenţi 

vorbeau de supa lor de sfeclă 

vorbele noastre erau păsări moarte de frig 


o sticlă şi un banjo pe perete 

fata hangiului accent austriac 

arbust de Adlersberg fruct de zăpadă 

plăcerea de a creşte printre catastrofe A 
izbucnire a gambelor 
ghicesc pielea ta tulbure ca o privire 

inima mea sau pendula ; 

logodnicul tău înfloreşte de spaimă sub cuțitul meu 
n-am omorît pe nimeni niciodată 
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personne n'est hors Paccident — 


oiseaux des mers austirales 

peut-Gtre un peu trop blancs 

tu es si seul que tu as oublic ton râle 

de quoi voulais-tu bien parler la terre bouge 
voilă dejă quelle crie dans ta peau — 

une boutăille et un. banjo 

et cette voix sans bouche 


Y son sang troue la neige — 


| regard de l'altitude ou les oi: i 

. sie ae derbi epilat es oiseaux tournoient 
le silence qu'on coupe avec du diamant 
le temps y joue ă pile ou face avec le vide 

d aux rocs du devenir les biches se suspendent 
on ny vit que de chasse 

„on n y meurt de hasard 

| verre ou blancheur poids ou masse 

tous les chemins des hauts-parleurs 

toute pierre un tiroir qui ouvre sur le gouffre 


ne veut-tu pas venir avec moi ă Montmartre 

c'est toujours un Tyrol pour “touristes anglais 

Viens nous Y ouvrirons un bar americain 

nous y ecouterons la chanson de coktails 

se TiXes y seront mortelles 

u verras le degoât qu'on appelle isi 
plaisir 

on se battra pour ta beaute perfide et chaste 

ton sourire fera des mortis 

fille de V'aubergiste accent autrichien 


qui garde en ta tenue je ne sais quoi des alpes 
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c'est alcool qui me monte ă la tâte A ia jambes 


nuit sans chemise sur le toit mouvant du pâle 


tout mon pass est lă dont je n'ai plus que faire 


) r . 
cest un noye qui ne veut pas qu'on le repâche 


mi s-a urcat la cap alcoolul sau pulpele tale 

nimeni nu e scutit de accident 

noapte fără cămaşă sub coperișul mişcător al polului. 

păsări ale mărilor australe , 

poate puțin prea albe 

eşti atît de singur că ţi-ai uitat rolul 

despre ce anume voiai să vorbeşti pămîntul se clatină 

iată că strigă-n pielea ta 
“o sticlă şi un banjo 

și glasul ăsta fără gură 

e-acolo tot trecutul meu cu care nu mai am ce face 

sîngele lui găureşte zăpada 


e 
(i 


e un înecat care nu vrea să fie pescuit 
privire de la înălțimea unde păsările se rotesc Pui 
dacă îşi pierd capul i : 
tăcere tăiată cu diamantul 
timpul joacă aici cu vidul rișca 
căprioarele se: agaţă de stîncile devenirii 
aici se trăieşte din vinătoare i 
aici nimeni nu moare din întîmplare. 
sticlă sau alb imaculat greutate sau masă 

- toate drumurile megafoane 
orice piatră un sertar deschis spre prăpastie 


nu vrei să vii cu mine în Montmartre 

e întotdeauna un Tyrol pentru turişti englezi 
vino vom deschide un bar american 

vom asculta cîntecul cocteilurilor 

încăierările vor fi mortale 

vei vedea dezgustul care se cheamă plăcere 

se vor bate pentru frumusețea ta perfidă şi castă 
surisul tău va împărţi moartea 

fată de hangiu accent austriac 

care-n ţinută ai ceva din alpi 
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et usque. dans ta peau | 


ce bonheur qui expire 


Saele une bouteille et d'un Bania 


1 929 


PR 


şi chiar 


pi 
această fericire care piere. 


a unei sticle şi-a unui bass. 


1929 


(Virgil Teodorescu) 


L'AUBE D'UN CERTAIN JOUR 


A Victor Brauner, hommage 


D'abord on fit couper la tâte des drapeaux 


puis la mer descendit des pipes des marins ; 


les clefs du sang ouvrirent l'aube — 
il Y eut une cloche pour toutes les passantes 


un silence hojlandais fut peint sur les coutumes 
des grands poissons oblongs quitterent les tiroirs 
le maire disserta sur les noyes futurs Sea, 
la foule vieillissait les deux mains dans les poches 


pă > 
avais-tu seulement voulu tuer le monstre 
pendant cette saison qui s'empara de /'oeuf ? 
les prospectus du sang promettaient Vaventure 
et la femme avanga du câte du public. 


D'avoir te aimee elle semblait obscene. 


Paris 
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ZORII UNEI ZILE 


* Lui Victor Brauner, omagii 


Au retezat întîi țeasta drapelelor _ : 

apoi marea coborî din pipele matrozilor 
cheile sîngelui au deschis zorile — 

şi-a fost un clopot pentru oricare trecător 


Pi 


pe datini fu pictată tăcerea olandeză 

mari peşti oblongi țişniră din sertare * 
primarul cuvînta despre viitorii înecaţi 
îmbătrînea mulţimea cu mîinile-n buzunare 


voit-ai numai monstrul să-l ucizi 

în anotimpu-acesta ce-şi însuşise oul ? 
prospectele sîngelui făgăduiau aventura 
dinspre mulţime înainta femeia. 


De dragoste sătulă părea puţin obscenă. 
Paris 


(Virgil Teodorescu) 


FECONDITE DE L'INSUFFISANT 


Un peu d'obscurite qui 

: : perd sa flamme gauch 
que ne sais-tu prevoir la chute des tai Zi 
les tetines du temps vides comme des poches . - 
la, maison qui se penche le long de tes paules . 


Je veux que cette lampe nous cherche dans la nuit 
et ramasse les bagues que nous aurons jetâes 
un bocal plein de longues lueurs qui se sont tuces 
une bouche oi midi fiente son amertume 


nous sommes s6pares par une mer de s 

no! a e sang 
impardonable et je me cherche et je te ehuiena 
avec un gros bouquet de sable | ou 
et le coeur le meilleur que Pon trouve ă bas prix 


les ivresses au long visage - : 

en ai-je vu pourtant en ai-je partage 
avec les serviteurs de Pombre 

la tete de moitic plus basse que la table 
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FECUNDITATEA NEPUTINȚEI i 


] 


Își pierde flama stîngă această-ntunecare 
de ce nu ştii căderea şopirlelor s-o numeri 
sînt ugerile vremii golite buzunare 

e casa prăbuşită întreagă pe-ai tăi umeri 


“aş vrea să ne urmeze prin noapte-această lampă 
inelele s-adune pe care le-am zvirlit 


bocal cu luciole prelungi ce-au amuţit 
o gură-n care-amiaza-şi îngroapă-amărăciunea 


meiertătoare mare de sînge ne desparte 

te caut şi mă cauţi în ea necontenit 

cu o enormă jerbă de nisip 

şi inima cea mai duioasă găsită la un preţ modic 


beţiile cu-obrazul alungit 

'şi totuşi am văzut şi-am împărţit 
alăturea de. servitorii umbrei 

cu jumătate cap mai jos ca masa 
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dz 


si je savais au moins les mots que Pon prononce ș fi ştiut î încalte cuvintele rostite 
dans ta chair ă minuit pour egarer ton songe - Mimi ta carnea ta la miezul nopţii ca visul să ţi-l rătăcesc - 
voici la fin du monde cri6e en toutes jetEg 2 ie „sfîrşitul lumii iată în orice slovă strigă 
la terre n 'est pas loin de Pun de tes deux seins ă fe pămîntul nu-i departe ci lîngă sînii tăi 
E a sr Aires. n "pe e UĂ "Buenos Aires a 
„9 MR RAO NORII DA a i audi O) „(Virgil Teodorescu) 
ES bi : 


QUI LAURA DIT ? 


Plus loin ou c'est trop tard 

les pasteques crachaient leur jus inimitable 
tristesse ă table d'hâte aux ports balbutiants 
la jaune nous precă&de 

les emigrants ne cessent d'escalader la nuit 


îl grimpent dans la nuit jusqu'ă la fin du monde 
ils rompent comme frăres leur lait et le partagent, 


un sanglot fait le tour du monde 
et nous irons aussi loin qu'impossible 
pour distraire nos vieilles măres 


de tout ce voyage inutile autour de cette mer 


accouchee sur la table basse 


pres d'une orange bâte qui se repăte et se multiplie 


trop lasse pour saigner ne fut-ce qu'une lampe. 


en rade d'Almeria, la nuit & 
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CINE-AR FI SPUS? 


Mai departe sau e prea tirziu ? 
pepenii își scuipă zeama inimitabilă 
tristeţea pensiunilor din porturi bilbiite 
culoarea galbenă ne-o ia înainte 
emigranții nu încetează să escaladeze noaptea 
se caţără în noapte pînă la sfîrşitul lumii 
frățeşte rup laptele şi-l împart 
un hohot de plîns face-nconjurul lumii 
şi noi vom merge pînă la imposibil 
pentru a ne înveseli mamele bătrine 
cu toate-aceste inutile călătorii în jurul mării 
născînd pe masa scundă 
lîngă o biată portocală care se repetă şi se 

ă multiplică 
prea obosită ca să însîngereze măcar o lampă. 


" în rada portului Almeria, noaptea 
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NOTES DE VOYAGE 


La mer s'avance sur le balcon et salue la foule 
le temps tourne trois fois la clef dans les regards; 
voici le message enfantin des &toiles noires 
Lheure oi sur toutes les nappes on renverse le sel 
un grain de terre un grain de beaute de terre 
les Yeux sur les visages marchent comme fourmis 
meme le poids leger d'une femme qui meurt 
meme un adieu pourri jet6 par dessus bord 
meme une hoquet du plus fin champagne incline sur 
n la nappe 
de maniăre ă changer la fine humeur des des 
et que cela n'ait rien qui ne soit un destin 
et votre sort Monsieur qu'on decide â cette heure 
pas plus tard quwă cette heure carree irr&vocable . 
le poker de l'ennui s'ternise 
garcon un peu plus d'atlantique' 
la câte s'use s'use ele lâche comme un bouton | i 
decousu 
„ desormais la face de Dieu seule oii la nuit crache 
longuement 
et s'essoufle et reprend d'une salive nouvelle 
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ÎNSEMNĂRI DE CĂLĂTORIE 


Marea iese-n balcon şi salută mulțimea 

timpul întoarce de trei ori cheia în priviri 

iată mesajul copilăresc al stelelor negre i 
ora cînd se răstoarnă sarea pe toate feţele de masă 
un grăunte de pămînt o aluniţă de pămînt 

ochii aleargă pe obraz asemenea unor furnici 

'chiar neînsemnata greutate a unei femei pe moarte 


* chiar sughiţul celei mai fine șampanii înclinat pe 


fața de masă 
în. aşa fel încât să schimbe umorul fin al zarurilor 
fără să-mpiedice ca asta să nu însemne un destin 


şi soarta dumneavoastră domnule se decide la ora 


asta 
nu mai tîrziu decît această oră careu irevocabil 
pocherul plictiselii se eternizează 
băiete ceva mai mult atlantice 
“malul se macină se macină se desface ca un nasture 
descusut 

de-acum încolo doar chipul Domnului pe care 

E noaptea scuipă îndelung 
şi se îneacă şi-l umple din nou cu salivă 


N 
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et que cela ne mâne ă rien qu'aux jours de sable 

rouge - 
qu'aux trams ou l'on oublie les parapluies vieux 
et que le changement ramene au changement 


-au point ou Pombre fouette sa proie avec du feu 


que les clous seraient bons aux coeurs touches de soie 
qu une nouvelle parole fixerait enfin PEvenement 
qu'une musique trempe de pain serait utile 

devenir fou soudain dans un salon de gants 

un peu de violence marine et puis assez 

un peu de cette solitude ou les cris sont des ronces 
aux robes des miroirs ou lherbe du sang pousse 
solitude froissee dans une armoire plate 

brusquement deplice sur la corde du sang 


afin que /'&ternite seche aux longs soleils de chair 


ă la vue de toutes les taupes de [II-e classe 
accourues sur le pont ă Pappel de l'oignon pourri 
exhalaison doree de la bouche de Dieu 

soudain remplie de paroles froides 

chair ou s'âtouffe le grand sanglot honorable 
mains simplement le grand sanglot honorable 
mains simplement surnaturelles 

soif d'une ordure ou saigne le cire de Lissue. 


ă bord de Mendoza, le 30 VII 29 


şi toate astea nu-duc decît la zilele de nisip roşu 
decît la tramvaiele în care uiţi umbrelele uzate 

şi unde se întoarce mişcarea în mișcare 2 

cînd umbra biciuieşte cu limbi de flăcări prada 

ce bune ar fi cuiele pentru inimile învelite-n mătase 
cînd un nou cuvînt va fixa în sfîrşit Evenimentul 
ce potrivită-ar fi o muzică muiată-n piine 

să-ţi ieşi din minţi deodată într-un salon de mănuși 
puţină violență marină și- apoi gata 

puţină singurătate în care strigătele sînt mărăcini 
pe rochiile oglinzilor unde răsare iarba sîngelui 
sirigurătate mototolită într-un dulap prea strîmt 
brusc întinsă pe funia sîngelui 

ca veşnicia să- se zviînte la sorii nesfîrşiţi ai cărnii 
la vederea cîrtiţelor din clasa a III-a 

care aleargă pe punte la apelul cepei putrede 
aurită respiraţie a gurii Domnului 

fără veste umplută de vorbe 'reci 


carne în care-se înăbuşe marele hohot iati 


miini pur şi simplu marele hohot onorabil 
miini pur şi simplu supranaturale 
setea gunoiului unde sîngerează ceara salvării. 


la bordul vasului Mendoza, 30 VII 29 


(Virgil Teodorescu) 


ULYSSE 


Fragment : Ă , ; ulei 
> Bă a ragmen 
I Pi 
A I-Voronca .. Ă 


Les serpents venus dans les caisses des mers, 


Vaube sale des ports aux soleils futurs a Şerpii aduşi în cuferele mării 

je m'avance ă travers la ville libre Za URA E posacii zori din porturi cu sori viitori 

inconnu inconnu ou irais-je ou vas-tu  f „străbat oraşu-acesta liber A s 
parmi des dâtritus d'oranges de fatigues E A necunoscut necunoscut unde te duci unde mă duc 
la ville ă genoux frotte le parquet. de famine î printre resturile de portocale ale oboselii : 
nul arbre n'6te son chapeau ă mon approche îi orașul în genunchi lustruieşte parchetul foamei i 
mais les affiches sonnent des fEtes crapuleuses E | nici un pom nu-şi scoate pălăria cînd mă apropii 
affiches des films d'epouvante et des gr&ves sanglantes | dar afişele anunţă serbări dezmățate 

suis-je vraiment celui qu'on attend pour la fâte E afişe pentru filme de groază şi greve singeroase 
dois-je montrer mes reins “4 să fiu eu într-adevăr cel aşteptat la sărbătoare 
dois-je crier ă tue-tâte șa trebuie oare să-mi arăt coastele 

quel sont les monts dont vous auriez besoin a | trebuie să strig în gura mare 


care=s cuvintele de:care aveţi nevoie 
ce stea v-ar face vouă plăcere să vedeţi 
Ă » eu graiul vostru nu-l cunosc ce pot să fac 
a eu nu sînt ghicitor 


quelle 'etoile qu'il vous plairait de voir 
je ne sais pas la langue que vous parlez qu'y puis-je 
“je ne suis pas chiromancien i 


mes mots mes maux sont ceux de tout le monde A cuvintele şi necazurile mele sînt cele ale tuturor 
je ne suis pas taumathurge ă - nu sînt taumaturg 

mes poches vides d'or mes poumons vides d'air  . E mi-s goale buzunarele de aur plămînii mei sînt goi 
j'esp&rais voir d'autres visages que le mien A : de aer 
| avais assez de suivre !'Europe aux fesses creuses i E. speram să văd alte chipuri decît pe-al meu 
n'avez-vous pas d'autres langages d'autres crises =. „mă săturasem să colind Europa cu fesele crăpate 
la mâme chose et cependant E n-aveţi alt limbaj altfel de crize 


acelaşi lucru şi totuşi 
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Lui I. Voronca 


pour dix secondes de caresses sourdes. 


un peu de joie pour un voyageur affame d'ombre 
un peu d'oubli pour les blessures de la nuit 

un peu de viande blonde pour ma soif 

vos rues sont des durs lassos, ou vais-je . 

ou sont vos mains d'ami votre sexe de neige 
personne n'est. venu vers moi le regard bleu 

les murs sont pleins de crimes le linge tendu seche 
que faites-vous de votre soleil 

laissez-moi m'en couper un morceau saignant 

Jai quelques r&ves mârs, portageons-les 

j'ai beau passer par les vitrines je suis seul 
avais-je quelque chose ă vous dire 

pouvez-vous m'6gayer ne serait-ce qu-un si€cle 
Jai un si grand besoin de rire de pleurer 

qui veut donner la joie ă un passant penible 
quelle femme monterait avec moi dans le premier 
Ș hâtel gras 
Y'ai tant de choses en moi qui voudraient sourdre 
tant d'arcs-en-ciel pour vos &paules souples 
j'esperais un pays de sources minerales 

dois-je porter mon nom comme une tâche de graisse 
aidez-moi donc ă m'oublier 

plus tard je vous paierai en images en sanglots 

je suis venu vers vous les mains vides 

aidez-moi donc ă m'enrichir 

aidez-moi ă trouver la joie automatique. 


1930 a 


puţină bucurie pentru un călător flămînd de umbră 

puţină uitare pentru rănile nopţii 

puţină carne blondă pentru setea mea 

străzile sînt arcane aspre eu încotro s-apuc 

unde sînt mîinile voastre de prieten sexul vostru de 

zăpadă 

nimeni nu şi-a îndreptat spre mine privirea albastră 

pereţii sînt plini de crime rufele întinse la uscat 

ce faceţi cu soarele vostru 

lăsaţi-mă să-mi tai din el o felie însîngerată 

am cîteva vise pîrguite să le împărțim 

zadarnic mă privesc în vitrine sînt singur 

am oare ceva să vă spun 

n-aţi putea să mă înveseliţi fie doar un secol 

am atîta nevoie să rîd să pling , 

dar cine vrea să-i dăruiască puţină bucurie unui 
drumeţ nefericit 


şi care femeie m-ar însoţi în primul hotel 
“pentru zece secunde de mîngiiere surdă 


am în mine atitea care-ar dori să tacă 

atîtea curcubeie pentru umerii voştri supli 
nădăjduiam să dau de-o ţară plină cu surse minerale 
trebuie oare să-mi port numele ca pe o pată de 

: / i grăsime 
deci ajutaţi-mă să mă uit 7 
am să.xă plătesc cîndva cu imagini şi suspine 

am venit la voi cu mîinile goale 

ajutaţi-mă să mă îmbogăţesc 

ajutaţi-mă să aflu automata bucurie. 

1930 


(Virgil Teodorescu) 


PLEIN LA VUE 


ULYSSE 


i + 


Cette nuit j'ai vu des arbres se deracinant de la 
i terre . 

le feu. decachetait Penveloppe des mers 

Vaube €tait mal distribuee 

sur le fond de la toile qui representait la pampas 

un cheval henissant courrait sur un nuage 

- îl etonnait. l'oeil bleu, des colombes lasses 

— €tait-ce un reve ou bien etait-ce une vision ? 

je voulais allumer la lampe la raison 

je voulais reveiller mes muscles 

„me cacher derriere ma graisse! 

€tait-ce lă le monde de veille, de merveilles 

Tinconnu se roulait sur le ventre 

"des ecriteaux de feu vantaient la Câte-d'Encre . 

j'errais aveugle dans le pas-perdu des gares 

je demandais aux gens le bout de mon voyage 

pourquoi xoulais-je aller si loin, quitter mon lit 

nourrir ma fievre de banquises 

juif naturellement et cependant Ulysse = 

j'avais beau &corcher l/univers 

des pains se promenaient en l'air les yeux ouverts 

V'espace €tait immangeable-. . 
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CÎT CUPRINDE VEDEREA 


ULISSE 


În noaptea asta am văzut copaci smulgîndu-se din 
pămînt 

focul desfăcuse plicul mării 

zorile erau prost distribuite 

pe fondul pînzei care reprezenta pampasul 

un cal alerga nechezind pe un nor 

el uimea ochiul albastru al porumbeilor obosiţi 

— era un vis-sau poate era o viziune ? 

voiam să aprind lampa raţiunii 

voiam să-mi trezesc muşchii 

să mă ascund după pata de unsoare 

era acolo lumea vegherii a minunilor 

necunoscutul se răsucea pe pîntec 

reclame de foc lăudau Coasta de cerneală i 

rătăceam orb prin sălile de aşteptare ale gărilor 

şi-i întrebam pe oameni spre care ţel mă-ndrept 

de ce voiam să merg atît de departe să-mi părăsesc 

“patul 

să-mi hrănesc febra cu banchize = 

evreu de bună seamă şi totuşi Ulisse = 

zadarnic jupuisem de piele universul 

piini voiajau prin aer cu ochii deschişi 

spaţiul nu se putea mînca 
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autour d'un gros poisson l/'angoisse dansait nue 
les foules s'avanţaient solides et tâtues 

leurs cris €taient longs et sordides 

ils reclamaient la mort subite 

des bruits autour des tâtes, etaient-ce des oiseaux 
le tonnerre jettait des poignees de mots 

que cherchais-je sur le balcon ? ? : 

j appelais au secours d'une voix d'exception 
mais j avais beau me plaindre, .geindre 

un bonheur inconnu me lechait les reins. 

Je criais d'Etre libre heureux mais l'epouvante 
me jettait un soleil cruel ă peine mur 

îl Pour issait au contact de mes mains E 

qu en ferais-je 

je ne pouvais que rire d'un rire satisfait 

seul ! j'tais seul soudain au monde avec mon rire 
j'Etais seul ! je cherchais ou pouvait Etre Dieu 
tous les tiroirs €taient enfin ouverts, beants 

ou pouvait-il bien âtre . 

je dechirais la toile ciree du neant 

ou pouvait-il se cacher, se coinger 


ou pouvait si longtemps peser sur mes paupiâres ? 


1930 


spaima dansa goală în jurul unui peşte uriaş * 

mulțimile înaintau robuste şi încăpățînate 

urletele lor erau lungi şi sordide 

cereau moartea subită - 

zgomote în jurul capetelor, erau oare păsări 

tunetul arunca pumni de cuvinte 

ce căutam pe balcon ? 

strigai după ajutor cu glas pierdut 

dar în zadar mă văicăream gemeam = 

o fericire neştiută îmi cuprinsese şalele. 

Strigam că-s liber fericit dar groaza 

îmi arunca un soare crud abia copt 

ce putirezea cînd l-atingeam cu mîinile 

ce-aş fi putut să fac decât 

'să izbucnesc în ris satisfăcut 

singur ! eram deodată singur în lume singur cu-al 
meu ris, 

da, eram singur ! încercam să aflu unde-i Dumnezeu 

toate sertarele erau în sfîrşit deschise, căscate 

unde-ar putea să fie 

am sfişiat pînza cerată a neantului 

unde-ar putea să se ascundă, să se înghesuie 


- unde-ar putea de-atîta vreme să îmi apese pleoapele ? 


1930 
(Virgil Teodorescu) 


L'/EXODE 


Fragment 


C'esţ ă vous que je parle, 'hommes des antipodes, 
je parle d'homme ă homme, - 

avec le peu en moi qui demeure de l'homme, 
avec le peu de voix qui me reste au gosier, 

mon sang est sur les routes, puisse-t-il, puisse-t-il 
ne pas crier vengeance ! 

Le hallali est sonn€, les bâtes sont traquces, 
laissez-moi vous parler avec ces mâmes mots 
que nous eămes en partage — 

il nous reste peu d'intelligibles ! | 


Un jour viendra, c'est sur, de la soif apaisce, 
nous serons au-delă du souvenir, la mort 
aura paracheve les travaux de la haine, 

je serai un bouquet d'orties sous vos pieds, 


— alors, eh bien, sachez que j'avais un visage = 
comme vous. Une bouche qui priait, comme vous. 
Quand une poussi€re entrait, ou bien un songe 


dans Loeil, cet oeil pleurait un peu de sel. Et quant 


une cpine mauvaise gratienait ma peau 
il y coulait un sang aussi rouge que le vâtre ! 
| 
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EXODUL 


(Fragment) E, 


Oameni de la antipozi, vouă vă vorbesc, 

vă vorbesc aşa de la om la om, 

cu puţinul din mine ce a mai rămas din om 
cu picul de glas ce mai am în gîtlej. 


“O! de n-ar striga, 


de n-ar striga sîngele meu de pe drumuri, 

- răzbunare ! 

Alalli a sunat, vînatul e Prins 

dar Lăsaţi-mă să vorbesc, să vă mai vorbesc 
cu aceleaşi cuvinte 

ce ne-au fost comune 

mai avem doar atît de puţine cu înţeles ! ! 


Veni-va o zi, aceasta e sigur, cînd cu setea potolită, 
noi vom fi dincolo de amintire, 
moartea va fi desăvîrşit opera urii, 
iar eu voi fi un mănunchi de urzici sub 

picioarele voastre. 

N 
Ei bine, atunci să ştiţi că aveam și eu un obraz 
ca al vostru. O gură care se ruga ca şi voi. 
Iar cînd un fir de praf pătrundea sau un vis 
în ochi, acest ochi plingea un pic de sare. Şi cînd 
un spin răutăcios îmi zgiria pielea 
curgea din ea un sînge tot atît de roşu ca 
și al vostru. 
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Certes tout comme vous j'&tais cruel, j'avais 
soif de tendresse, de puissance, 

d'or, de plaisir et de douleur. 

Tout: comme vous j'Etais mechant et angoiss6, 
solide dans la paix, ivre dans la victoire, 

et titubant, hagard, ă heure de lechec ! 


Oui, j-ai ete un homme comme les autres hommes 
nourri de pain, de râve, de desespoir. Eh oui, 

j'ai aime, j'ai pleure, jai hai, j'ai souffert, 

j'ai achete des fleurs et je n'ai pas toujours 

paye mon terme. Le Dimanche jallais ă la campagne 
“pâ&cher, sous l'oeil de Dieu, des poissons irreels, 


je me baignais dans la riviere 

qui chantait dans les joncs et je mangeais des frites. 

le soir. Apr&s, afr&s je rentrais me coucher - 

faţigue, le coeur las et plein de solitude, 

plein de pitie pour moi, 

plein de pitie pour l'homme, 

cherchant, cherchant en vain sur un ventre de 
femme 

cette paix inpoasible que nous avions perdue 

naguere, dans un grand verger ou fleurissait 

au centre, Parbre de la vie... 


J'ai lu comme vous tous les journaux, les ea ara 
et je n, ai rien compris au monde, 
et je-n'ai rien compris ă homme, 
bien qu'il me soit souvent arrive d'affirmer 

e le contraire. 
Et quand la mort, la mort est venue, peut-âtre 
ai-je pretendu savoir ce qu'elle &tait, mais vrai, 
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:0, da, ca şi voi am fost şi eu crud, 

și dornic de duioşie şi însetat de putere, 
de aur, de plăcere, de durere. 

Ca şi voi am fost rău şi mi-a fost teamă, 
încrezut în timp de pace şi beat la succese 
m-am împleticit speriat în ceasul eşecului ! 


Da, am fost un om ca toţi ceilalţi 
hrănit cu pîine, visuri, desperare. Da, 
am iubit, am plins, am urit, am suferit, 
am cumpărat flori şi n-am respectat 
întotdeauna scadenţele. Duminica 
mă duceam la ţară să pescuiesc, sub ochiul 
lui Dumnezeeu, peşti ireali, 


mă scăldam în rîul 

care cînta în păpuriş şi mîncam cartofi prăjiți 
seara. Apoi, apoi mă înapoiam acasă să mă culc 
trudit, cu inima ostenită şi plină de PI REVIIA 
plină de milă pentru mine, 

plină de milă pentru om, .- 

căutînd, căutînd zadarnic pe un pîntec de femeie 
acea pace de negăsit pe care cu toţii am pierdut-o 
odinioară, într-o livadă mare în care 

înflorea, la mijloc, arborele vieţii... 


Am citit ca şi voi toţi jurnalele, cărțile, 

şi n-am, înţeles nimic despre lume 

şi n-am înţeles nimic despre om 

deşi adesea am susţinut altminteri. 

Şi cînd moartea, moartea a venit, 

am pretins poate că ştiu ce-i, dar azi, azi 
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je puis vous le dire ă cette heure, 

elle est entree toute en mes yeux &tonnes, 
stonnes de si peu comprendre — i 
avez-vous mieux compris que moi ? 

Et pourtant, non! ă 

je n'6tais pas un homme comme vous. 

Vous n'âtes pas nes sur les routes, 

personne n'a jete-ă l'egoât vos petits, 

petits chatons encore sans yeux, 

vous n'avez pas erre de cite en cite. 

traques par les polices 

vous n-avez pas connu des desastres ă l'aube, 
“les wagons de bestiaux, 

et le sanglot amer de lhumiliation, 

accuse d'un delit que vous n'avez pas fait, , 
du crime d'exister, 

changeant de nom et de visage, 

pour ne pas erporter un nom qu'on a hus, 

un visage qui avait servi ă tout le monde 

de crachoir ! 

Un jour viendra, sans doute, quand ce poeme lu 
se trouvera devant vos yeux. Il ne demande 
rien ! Oubliez-le, oubliez-le ! Ce n'est ; 
quwun cri, qu'on ne peut pas mettre dans un potme 
parfait ; avais-je-done le temps de le finir ? 
Mais quand vous foulerez ce bouguet d'orties 
qui avait ete moi, dans un autre siecle, 

et une histoire qui vous. sera perimee, - 
souveriez-vous seulement que j'etais innocent 
et que, tout comme vous, mortels de ce jour-lă, * 
j'avais eu, moi aussi, un visage marque 
par la colere, par la pitie et la. joie, 

un visage d'homme, tout simplement ! 


vă pot spune adevărul : 

a pătruns întreagă în ochii mei uimiţi, 

uimiţi de cît de puţin pricep. 

Voi, voi aţi priceput mai mult decit mine ? 

Și totuşi, nu! 

Eu n-am fost un om ca voi. 

Voi nu v-aţi născut pe drumuri, 

nimeni nu v-a aruncat prin canaluri copiii, 

pisoi micuţi ce n-au făcut încă nici ochi, 

voi n-aţi rătăcit din oraş în oraș 

hăituiţi de poliţie, 

voi n-aţi cunoscut dezastre în zori, 

vagoanele de vite, 

şi hohotele amare ale umilinţei, 

acuzarea de o crimă pe care n-aţi comis-o, 

de crima de a exista, 

schimbînd nume şi obraze 

spre a nu purta un nume hulit 

şi un obraz care a servit lumii întregi 

drept scuipătoare ! 

Va veni, fără îndoială o zi, cînd acest poem 

se va găsi în faţa ochilor voştri. El nu 

cere nimic ! Uitaţi-l, uitaţi-l ! Nu e 

decîţ un țipăt, ce nu poate fi subiect de 

poein perfect ; voi avea oare timpul să-l 
„-sfîrşese ? 

Dar cînd veţi călca în pe dei mănunchiul 
“de urzici, 

ce am fost eu într-alt veac, 

într-o istorie care, pentru voi, va fi perimată, 

amintiţi-vă doar că am fost nevinovat 

şi că, întocmai ca şi voi, muritorii acelor zile 

am avut şi eu o faţă brăzdată, 

de minie, de milă şi de bucurie; 

o faţă de om, pur şi simplu ! 


e aa (Dora Litman) 


BERCEUSE DE L'EMIGRANT 


La Reine disait : „La nuit pose 
„ses perles au cou 
Piquez moi au sein une rose“. 
— Hou, hou! 
Ce n'est strement qu'une rose. 


C'est la mer qui bouge i 
dors, dors, mon petit. 

A Taube le rouge 

tout s'evanouit. 


»Eh bien — dit la Reine — 6 magie ! 
Je perds mes souliers... 

On danse dejă aux bougies... 
Vite, le cordonnier !& 


Il couche parmi ses bougies 
„ Leiba, le cordonnier. 
C'est l'ombre qui joue ! 
Dors, mon petit, dors ! 
Elle court, la roue, 
la roue du sort. ata 


148 


CINTECUL DE LEAGĂN AL EMIGRANTULUI 


A zis Regina : „Noaptea, fir 
de perle-şi prinde-n decolteu, 
Să-mi pui în piept un trandafir“. : 
— Heu, heu ! 
Atît aş vrea : un trandafir. 


Se-nalţă marea, creşte, 
dormi, dormi, copil iubit. 
Tot roşul ce mocneşte 

în zori e risipit. 


A zis Regina : „Vrajă-i oare ? 
Pantofii îi caut în zadar... 

Dansează-acum la lumînare... 
Aleargă după pantofar !“* 


Leiba, cizmarul, adormise 
Printre feştilele cu fum. 
E umbra care joacă-acum ? 
Dormi, dormi, copile, fără vise. 
Ea fuge, fuge, pare-mi-se, 
pe-al soartei drum. 
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, ) 
Mais quel est ce bruit ?* dit la Reine. 
j „Je râve du sang! 
— Oh, rien que le chant des fontaines 
evanouissant. 
-. Ce sont săirement les fontaines. 


Une etoile file 

sous 'un ciel nouveau, 
tendre et inutile. 
Dors, mon petit, do. 


„Un bruit ? que non pask — dit la Reine, 
„On frappe d'estoc !& 
— Oh rien que des eogqs qu'on. entraîne, 
— sauvages. Des coqs 
“qui melent leur Sang dans Parene. 


Dors. Apres l'averse 
l'arc-en-ciel rouquin. 
C'est la mer qui berce 
„les petits requins. 


»Mon Dieu — dit la Reine — est-ce un leurre 
On crie au secours !* 

— Oh rien qu'un esclave qui pleure 
la fuite des jours, : 

heureux de la fuite de l'heure. 


L'aurore s'allonge, 
Vite, mon enfant ! 
C'est un banc Gtrange 
de poissons volant. - 
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„Dar ce se-aude ?% — a zis Regina. 


„Mi se arată-n vis măcel!“ 


— O, nu ! Izvorul e pricina. 


Izvorul murmură, doar el. 
Izvorul singur e pricina. 


Căzu o stea 

din cer senin. 

— Un fulg de nea. 

Dormi, somnul lin. și 


„Un zgomot ?* zise-acea Regină. 


„Un zăngănit de spade-aud ! | 


0) mu! Cocoşii sînt de vină, — 


sălbatici, se înfruntă crud, 
arena e de sînge plină. 


Dormi. După ploaie se arată 
un curcubeu ca de rubin. 
Şi marea leagănă, sărată 
şi blindă, pu e de rechin. 


„Doamne, regina zise, îmi pare: 


Că strigă după ajutor ! n 


—— Un sclav cuprins de întristare, 


se tînguie de-al zilei zbor 
slăvindu-i orele fugare. 


Se-alungă albii zori, 
Copile, te grăbeşte ! 
Sînt peştii zburători. 
Un stol ciudat soseşte. 
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„Peut-6tre est-ce une âme qui saigne ?% 
— Ce n'est qwun marmot 
— Courrez au plus, tot 

perdu dans la nuit comme un peigne. 
Rompez cette toile d araigne ! 


„E poate-un suflet chinuit. ?« 
— Un prunc scînceşte-n legea sa. 
— Aleargă, dacă e aşa, — 

în noapte-un pieptene zvirlit. 
Să rupem vălul de paing urzit. 


C'est le ciel qui grince. 
_ C'est la nuit de Dieu. 
Toute une province 
ai qui a mal aux yeux ! 


Cerul a detunat. 
Veghează noaptea Domnul. 
4 Ținutu-nfricoşat 

A nu mai cunoaşte somnul. 


„Pourtant, ce murmure de psaumes ! 
Ce sont sărement — des fantâmes ! 
Ces torches de suif !« 
— Ma Reine, des Juifs, 
qu'on chasse de tout le royaume. 


„De psalmi aud un murmurat ! 
Și umblă stafii prin palat.! 
Făclii de seu ! O, ce lumină !“ 
— Sînt ei, evreii sînt, Regină, 
_vînaţi pe-ntregul tău regat. 


C'est le vent qui pleure : 
Le cheval de mer. 

C'est le temps qui l'heure 
sonne de travers.... 


Vaier de furtună : 
calul de mare. 
Timpul în dodii sună 
a orelor mişcare... 


„Des J uifs 7 dit la Reine — Oh, la > anis ! 
Et j'ai le hoquet. 
Ce n'est sărement pas bon signe. 
Fermez le loquet. 
Et vite mon grand perroquet > 
qui vient d'au delă de la Ligne.“ 


„Evreii ?-a zis Regina. Nenorocire ! ! i, 
m-a apucat sughiţul. Oare 
n-o fi semn rău? Grăbiţi măcar: 
să puneţi pe la uşi zăvoare. 
Și-aduceţi papagalul mare 
venit de peste cel Hotar.“ 


(Virgil Teodorescu) 
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